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Introduccion

Este escrito de Nietzsche, la mds original introduccion a su
vida y a su obra que pudiera pensarse, ha sido y continuard
siendo un libro desconcertante e incluso enigmdtico. Para
unos representa la cumbre mds alta en la historia universal de
la autobiografia; es, segiin ellos, un libro sincero, honesto, des-
garrado, un libro que fascina por la claridad que lanza sobre
un alma, sobre la historia de un alma; constituye un acto de
valentia sin igual, mediante el que alguien dice por fin: Ecce
homo; si, aqui tenéis al hombre, podéis mirarlo; pero no olvi-
déis que bajo su humana figura se esconde un dios... Aqui es-
toy yo, el primer espiritu del siglo, olvidado y despreciado por
todos vosotros; soy un desconocido, a pesar de mi grandeza;
incluso camino rdpidamente hacia la cruz: hacia la demen-
cia, que pronto me arrastrard a sus tinieblas. Mas a pesar de
vuestro olvido y vuestro desprecio, «yo soy un destino», soy el
heraldo de una nueva época, «sobre mi pesa una responsabili-
dad indecible... Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de
la humanidad». Yo me opongo a todos vosotros, soy un osado
que se ha atrevido a descubrir la «<mentira de milenios» y ven-
g0 a anunciaros una edad trdgica: «habrd guerras como no
las ha habido nunca».
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Para otros, en cambio, este escrito es también una cumbre;
pero una cumbre de petulancia, de desmedido orgullo, una
impudicia, algo que no puede leerse sin sentir repugnancia a
cada frase, a cada palabra. El sefior Nietzsche, piensan éstos,
quiere decirnos quién es €l, para que no lo confundamos con
otros. Muy bien, estamos dispuestos a escucharle. Pero ;por
qué habla tan alto, por qué nos atruena los ofdos con sus gri-
tos, con sus exclamaciones, con sus insultos? ;Qué nos impor-
tan a nosotros sus pequefieces, sus tonterias? ;Es tan decisivo
que sepamos que el alcohol le sienta mal y que «un vaso de
vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi (su) vida un
valle de ldgrimas»? ;A qué viene decirnos que en climas calu-
rosos «el té es desaconsejable como primera bebida del dia y se
debe comenzar una hora antes con una taza de chocolate es-
peso y desgrasado»? El sefior Nietzsche cree que sus anteceso-
res fueron aristdcratas polacos; por nuestra parte, puede
creerlo. Pero ;por qué lo repite tantas veces? Y spor qué lanza
tanto cieno sobre Alemania y los alemanes? ;Estd resentido el
sefior Nietzsche, él, que tanto habla de resentimiento? Basta,
basta; dejemos el libro; perdonemos; en realidad sélo ha podi-
do ser escrito por un «loco», o, seamos mds benignos, por al-
guien que se encontraba «al borde de la locura».

Estas son, en esquema, las dos opuestas reacciones que este
libro singular ha provocado y seguird provocando siempre.
Pero si por un momento se aparta la vista del contenido para
fijarla en algunos aspectos formales, nadie podrd negar que
esta obra constituye un unicum: algo excepcional. En primer
término, porque representa una oportunidad irreemplazable
el que un fildsofo famoso, a quien se le atribuyen tantas in-
fluencias, se avenga a narrarnos una por una la génesis de sus
obras, las intenciones que las mueven, el clima en que nacie-
ron, los influjos recibidos. En segundo lugar, porque si, aparte
del largo capitulo dedicado a sus obras, los otros cuatro se ti-
tulan «Por qué soy yo tan sabio», «Por qué soy yo tan inteli-
gente», «Por qué escribo yo libros tan buenos», «Por qué soy yo
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un destino», algo asi ha de constituir necesariamente un caso
de genialidad, aunque sea una genialidad patoldgica. En ter-
cer término, porque literariamente este libro, aun con sus cai-
das, profundas a veces, estd escrito en una prosa magnifica,
llena de combinaciones sorprendentes, en un lenguaje trans-
parente y musical, digno de uno de los mds grandes escritores
alemanes. No es, desde luego, la «“Sinfonta Jupiter” de las le-
tras germanas», como ampulosamente ha dicho un nortea-
mericano; pero si es algo que nadie leerd sin ser conmovido,
tocado, zarandeado, irritado, para acabar sintiendo una in-
tensa curiosidad de conocer las obras de un filésofo capaz de
escribir semejante autobiografia. En este sentido, como ya se
ha dicho, ninguna introduccién mds original que ésta al hom-
bre Nietzsche, a la obra Nietzsche, sobre todo porque no es una
de esas «introducciones» que dejan simplemente a la puerta;
por el contrario, Nietzsche aferra al lector con su poderosa ga-
rray lo mete hasta lo mds hondo de su ser.

El texto que el lector va a encontrar pronto ante si tiene, sin
embargo, una curiosa y complicada historia; conviene contar-
la, aunque sea con brevedad.

Historia de un texto

Nietzsche mismo nos dice que el dia en que cumplia cuarenta
y cuatro afios, el 15 de octubre de 1888, decidié «contarse su
vida a si mismo». Desde ese momento hasta mediados de no-
viembre, en que envid el manuscrito a la imprenta, Nietzsche
trabaja con intensidad en la composicion de esta obra. Varios
son los titulos que anota, para luego escoger el definitivo. He-
los aqui;

a) In media vita. Anotaciones de un agradecido. Por E N.
b) Ecce homo. Anotaciones de un hombre miiltiple.
1. Habla el psicdlogo.
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2. Habla el filésofo.

3. Habla el poeta.

4. Habla el amante de la mqisica.

5. Habla el escritor.

6. Habla el educador.
¢) Fridericus Nietzsche, de vita sua. Traducido al alemdn.
d) El espejo. Ensayo de una autovaloracién.
e) En trato con los antiguos. Apéndice: Ecce homo.

Cada uno de ellos es un titulo sugestivo y nos ofrece un es-
corzo brevisimo de la autoimagen de Nietzsche. Este escoge
por fin el titulo Ecce homo, con su resonancia evangélica. Sin
duda le complacta recordar a Pilatos en el momento en que,
presentando al pueblo a un Jestis azotado y escarnecido, dijo:
Ecce homo, ahf tenéis al hombre.

Una vez elegido definitivamente el titulo, Nietzsche duda
entre varios subtftulos:

a) Ecce homo, un regalo a mis amigos.

b) Ecce homo, o un problema para psicélogos. Por qué yo
soy algo mds.

¢) Ecce homo. Cémo se llega a ser el que se es.

La eleccion se inclina por el tiltimo, reminiscencia de la fa-
mosa frase de Pindaro: «Llega a ser el que eres» (Piticas, II,
72), que tantas veces habia Nietzsche citado indirectamente
en sus obras anteriores.

Desde el momento en que envia el manuscrito a la impren-
ta Nietzsche continia mandando nuevas modificaciones y
adiciones, asi como corrigiendo pruebas, hasta el 29 de di-
ciembre en que envia los tiltimos cambios, entre ellos el impor-
tante § 3 de «Por qué soy yo tan sabio», del que luego se habla-
rd. El 3 de enero de 1889 Nietzsche se desploma psiquicamente
y es internado en un sanatorio. Inmediatamente después Pe-
ter Gast, su inseparable amigo y amanuense, va a Leipzig
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para ver los textos de su amigo que se encuentran en manos
del editor de éste. En aquel momento Nietzsche es un hombre
que acaba de caer en la locura, a quien sélo su madre cuida y
por cuya suerte literaria no se preocupan de verdad mds que
dos personas: Franz Overbeck, el catedrdtico de Basilea, y Pe-
ter Gast. Este se lleva consigo el manuscrito de Ecce homo y
decide sacar una copia en limpio. Pero asustado por lo explo-
sivo del texto, que él lee entonces por vez primera, decide «eli-
minar» algunos pasajes, «reelaborar» otros, en fin, «castrar-
lo» para una eventual publicacién, segiin él mismo dice en sus
cartas a Overbeck (todas las expresiones entrecomilladas son
del propio Peter Gast). Sin embargo, con el manuscrito no se
encontraba el aludido § 3 de «Por qué soy yo tan sabio», ya
que Nietzsche lo habia mandado en folio aparte y habia que-
dado en casa del editor.

Historia de un folio

Poco después la hermana de Nietzsche, posterior creadora del
«Archivo Nietzsche» y contumaz falsificadora de textos de su
hermano, sobre todo de cartas, tuvo conocimiento de que exis-
tia un folio lleno de insultos contra ella y contra su madre, fo-
lio que se encontraba en manos del editor (en ese mismo folio,
comno luego se ha visto, venian ademds algunas importantes co-
rrecciones de otros pasajes). Por mediacion de Peter Gast
consiguid rescatarlo. Al manddrselo, el 9 de febrero de 1892,
éste le escribe, entre otras cosas, que «es preciso destruirlo»,
cosa que la hermana hizo sin duda, pues ha desaparecido.
Pero... Peter Gast habia hecho, él mismo, una copia de ese fo-
lio, la cual no ha sido descubierta hasta julio de 1969, cuando
hace ya mucho tiempo que todos los protagonistas de esta his-
toria han desaparecido. El descubrimiento fue llevado a cabo
en Weimar por G. Colli y M. Montinari, editores de la nueva
edicion de las Obras de Nietzsche, actualmente en curso de



12 Andrés Sanchez Pascual

realizacidn, a quienes tanto debe la investigacion nietzschea-
na. Por aquella época, 1892, nadie pensaba ciertamente en
editar Ecce homo. Si Nietzsche dice en esta obra: «Yo no soy
un hombre, soy dinamitay, sin duda se creia que no se podia
hacerla explotar entregdndola al piiblico. Por ello el manus-
crito de Ecce homo quedd en manos de Elisabeth Forster-
Nietzsche, hasta que en 1908, veinte afios después de haber
sido escrito por Nietzsche y ocho después de su muerte, se
tomé la decisidn de publicarlo.

La edicién fue llevada a cabo por el profesor de Leipzig
Raoul Richter, quien se basd en el manuscrito original, pero con
algunas «censuras» y, desde luego, sin el discutido § 3 de «Por
qué soy yo tan sabio», que fue imposible arrancar a la herma-
na. Sin duda ésta ya no lo tenia. En su lugar hubo que poner el
anterior, esto es, el «tachado» por Nietzsche mediante su iiltimo
envio, el cual ha venido pasando hasta este momento como el
verdaderamente querido por Nietzsche. El texto de Ecce homo
quedo fijado desde entonces y en las innumerables ediciones de
esta obra que se han sucedido al correr de los afios ha permane-
cido idéntico. Incluso la revolucionaria edicién de K. Schlechta
(1956), que tantas falsificaciones descubrid y reveld, realizadas
por la hermana, se limita simplemente a reproducir el texto «ca-
ndnico». Ahora bien, éste era una mezcla de tres elementos: a)
un capftulo «tachado» por Nietzsche mismo, b} unos pasajes
«censurados» por Peter Gast y por la familia de Nietzsche (tales
pasajes, naturalmente, aparecian allf por su ausencia), y c) el
resto, lo querido por Nietzsche (a excepcion de lo eliminado por
Peter Gast y por la familia de Nietzsche, que se desconoce).

La presente edicién

El descubrimiento realizado por G. Colli y M. Montinari ha
permitido conocer el texto de Nietzsche tal como éste quiso
que fuera. En esta edicidn aparece publicado por vez primera
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en Espafia el texto «puro» del Ecce homo. Es decir, un texto
sin ninguna «interpolacidn» y sin ninguna «censura». Aun-
que los textos «censurados» no eran de extremada importan-
cia, excepto uno, y constituian mds bien una consecuencia dela
vulgaridad intelectual de la hermana de Nietzsche y de
quienes la rodeaban, resultaba imperdonable que una de las
obras mds originales y atrayentes de un fildsofo como Nietz-
sche continuase falsificada. El lector va a enfrentarse inme-
diatamente a esa obra en su puridad. La puntuacién de Nietz-
sche, tan extrafia a veces, pero siempre tan expresiva, se ha
conservado integra. Y el nerviosismo del estilo nietzscheano,
que alcanza su cumbre en esta pequefia obra y que mds de una
vez torturard al lector, no constituye, para decirlo con palabras
de Nietzsche, mds que un «anzuelo».

El traductor ha puesto numerosas notas, no como comen-
tario, sino como aclaracidn. Tales notas van constituyendo ya
una especie de «tradicidn» que se transmite de unos editores a
otros. Asimismo ha subrayado, con independencia, y aun cri-
ticamente, ciertos aspectos de esta obra. Se declara deudor, sin
embargo, de los citados G. Colli y M. Montinari, que de mane-
ra tan sistemdtica estdn procediendo en su edicién, esperemos
que definitiva, de la obra de un fildsofo que se atrevid a afir-
mar, sin mentir: Ecce homo.

ANDRES SANCHEZ PASCUAL
«Kiek ut», abril de 1971
Notaalanueva edicién

Para esta nueva edicion de Ecce homo se ha revisado la
traduccidén y se han mejorado las notas.

ANDRES SANCHEZ PascuaL
Bad Godesberg, 14 de agosto de 1998



Ecce homo

Como se llega
a ser lo que se es



Prélogo

1

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme ala
humanidad presentdndole la mds grave exigencia que jamds
se le ha hecho, me parece indispensable decir quién soy yo.
En el fondo serfa licito saberlo ya: pues no he dejado de «dar
testimonio» de mi. Mas la desproporci6n entre la grandeza
de mi tarea y la pequefiez de mis contemporaneos se ha pues-
to de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni tam-
poco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito;
;acaso es un mero prejuicio que yo vivo?... Me basta hablar
con cualquier «persona culta» de las que en verano vienen
a la Alta Engadina para convencerme de que yo 10 vivo...
En estas circunstancias existe un deber contra el cual se re-
belan en el fondo mis hébitos y aun mds el orgullo de mis
instintos, a saber, el deber de decir: jEscuchadme!, pues yo
soy tal y tal. jSobre todo, no me confunddis con otros!

2

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un
monstruo de moral, - yo soy incluso una naturaleza antitéti-
ca de esa especie de hombres venerada hasta ahora como

17
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virtuosa. Dicho entre nosotros, a mf{ me parece que justo
esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del fil6-
sofo Dioniso, preferiria ser un sétiro antes que un santo.
Pero léase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa
antitesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga este es-
crito otro sentido que ése. La tiltima cosa que yo pretenderia
seria «mejorar» a la humanidad'. Yo no establezco idolos
nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies
de barro. Derribar idolos («idolos» es mi palabra para decir
«ideales») - eso si forma ya parte de mi oficio. A la realidad
se la ha despojado de su valor, de su sentido, de su veraci-
dad enla medida en que se ha fingido mentirosamente un mun-
doideal... El «mundo verdadero» y el «mundo aparente»? - di-
cho con claridad: el mundo fingido y la realidad... Hasta
ahora la mentira del ideal ha constituido la maldicién contra
la realidad, la humanidad misma ha sido engafiada y falsea-
da por tal mentira hasta en sus instintos mds bésicos — hasta
llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos que ha-
brfan garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado dere-
cho al futuro.

3

- Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un
aire de alturas, un aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese
aire, de lo contrario se corre el no pequerio peligro de res-
friarse en él. El hielo est4 cerca, la soledad es inmensa - jmas
qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, jcon qué liber-
tad se respira!, jcudntas cosas sentimos debajo de nosotros!
- La filosofia, tal como yo la he entendido y vivido hasta
ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas montarias -
bisqueda de todo lo problemitico y extraiio que hay en el
existir, de todo lo proscrito hasta ahora por la moral. Una
prolongada experiencia, proporcionada por ese caminar en
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lo prohibido, me ha ensefiado a contemplar las causas a par-
tir de las cuales se ha moralizado e idealizado hasta ahora, de
un modo muy distinto a como tal vez se desea: se me han
puesto al descubierto la historia oculta de los filésofos, la
psicologia de sus grandes nombres®. - ;Cudnta verdad so-
porta, cudnta verdad osa un espiritu?, esto fue convir-
tiéndose cada vez mds, para mi, en la auténtica unidad de
medida. El error (-el creer en el ideal-) no es ceguera, el
error es cobardia... Toda conquista, todo paso adelante en
el conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza con-
sigo mismo, de la limpieza consigo mismo... Yo no refuto los
ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes... Ni-
timur in vetitum* [nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo
este signo vencerd un dia mi filosofia, pues hasta ahora lo
tinico que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la
verdad. -

4

~ Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte.
Con €l he hecho a la humanidad el regalo mds grande que
hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz
que atraviesa milenios, no es sélo el libro mis elevado que
existe, el auténtico libro del aire de alturas -todo el hecho
«hombre» yace a enorme distancia por debajo de €l-, es
también el libro mds profundo, nacido de la riqueza mds in-
tima de la verdad, un pozo inagotable al que ningtin cubo
desciende sin subir lleno de oro y de bondad. No habla en
€l un «profeta», uno de esos espantosos hibridos de enfer-
medad y de voluntad de poder denominados fundadores
de religiones. Es preciso ante todo oir bien el sonido que
sale de esa boca, ese sonido alciénico®, para no ser lastimo-
samente injustos con el sentido de su sabidurfa. «Las pala-
bras mds silenciosas son las que traen la tempestad. Pensa-
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mientos que caminan con pies de paloma dirigen el mun-
do-»S.

Los higos caen de los 4rboles, son buenos y dulces; y, conforme
caen, su roja piel se abre. Un viento del norte soy yo para higos ma-
duros.

Asi, cual higos, caen estas ensefianzas hasta vosotros, amigos
mios: jbebed su jugo y su dulce carne! Nos rodea el otofio, y el cielo
puro, ylatarde’. -

No habla aquf un fandtico, aqui no se «predica», aqui no
se exige fe: desde una infinita plenitud de luz y una infinita
profundidad de dicha va cayendo gota tras gota, palabra tras
palabra, - una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio
de estos discursos. Algo asf llega tan s6lo alos elegidos entre
todos; constituye un privilegio sin igual el ser oyente aqui;
nadie es duefio de tener oidos para escuchar a Zaratustra...
;No es Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ;Qué es, sin
embargo, lo que él mismo dice cuando por vez primera re-
torna a su soledad? Exactamente lo contrario delo que en tal
caso diria cualquier «sabio», «santo», «redentor del mundo»
y otros décadents® [decadentes]... No sélo habla de manera
distinta, sino que también es distinto...

{Ahora yo me voy solo, discipulos mios! {También vosotros os vais
ahora solos! Asflo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de miy guardaos de Zara-
tustra! Y aun mejor: javergonzaos de él! Tal vez os ha engafiado.

Fl hombre del conocimiento no sélo tiene que poder amar a sus
enemigos, tiene también que poder odiar a sus amigos’.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre disci-
pulo. ;Y por qué no vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros me venerdis: pero ;qué ocurrird si un dfa vuestra vene-
racién se derrumba? {Cuidad de que no os aplaste una estatua!

;Decis que no creéis en Zaratustra? jMas qué importa Zaratustra!
Vosotros sois mis creyentes, jmas qué importan todos los creyentes!
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No os habiais buscado atn a vosotros: entonces me encontras-
teis. Asi hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe.
Ahora os ordeno que me perddis a m{ y que os encontréis a voso-

tros; y s6lo cuando todos haydis renegado de mi'® volveré entre vo-
sotros''.

Friedrich Nietzsche



En este dia perfecto en que todo madura y no sélo la uva
toma un color oscuro acaba de posarse sobre mi vida un
rayo de sol: he mirado hacia atrds, he mirado hacia delante, y
nunca hab{a visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas.
No en vano he dado hoy*? sepultura a mi cuadragésimo aiio,
me era licito darle sepultura, - lo que en él era vida estd sal-
vado, es inmortal. La Transvaloracién de todos los valores™,
los Ditirambos de Dioniso y, como recreacién, el Crepiisculo
de los idolos'* - jtodo, regalos de este afio, incluso de su iilti-
mo trimestre! ;Cémo no habia yo de estar agradecido a mi
vida entera? Y asi me cuento mi vida a mi mismo.



Por qué soy yo tan sabio

La felicidad de mi existencia, tal vez su cardcter tinico, se
debe a su fatalidad: yo, para expresarme en forma enigmati-
ca, como mi padre ya he muerto, y como mi madre vivo to-
davia y voy haciéndome viejo'. Esta doble procedencia, por
asf decirlo, del véstago mds alto y del mds bajo en la escala de
lavida, este ser décadent y ala vez comienzo - esto, si algo, es
lo que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de parti-
dismo en relacién con el problema global de la vida, que aca-
so sealo que a mi me distingue. Para captar los signos de ele-
vacién y de decadencia poseo yo un olfato m4s fino que el
que hombre alguno haya tenido jamds, en este asunto yo soy
el maestro par excellence [por excelencia), - conozco ambas
cosas, soy ambas cosas. - Mi padre murid a los treinta y seis
afos: era delicado, amable y enfermizo, como un ser desti-
nado tan sélo a pasar de largo, - m4s una bondadosa evoca-
cién dela vida que la vida misma. En el mismo afio en que su
vida se hundié, se hundi6 también la mia: en el afio trigési-
mo sexto de mi existencia llegué al punto mds bajo de mi vi-
talidad, - atin vivia, pero no veia tres pasos delante de mi.

25
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Entonces —era el afio 1879~ renuncié a mi citedra de Basilea,
sobrevivi durante el verano, parecido a una sombra, en
St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno mds pobre de
sol de toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en Naum-
burgo. Aquello fue mi minimum: El caminante y su sombra
naci6 entonces. Indudablemente, yo entendia entonces de
sombras... Al invierno siguiente, mi primer invierno geno-
vés, aquella dulcificacién y aquella espiritualizacién que es-
tan casi condicionadas por una extrema pobreza de sangre y
de musculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y
la jovialidad, incluso exuberancia de espiritu, que la citada
obra refleja se compaginan en mi no s6lo con la mas honda
debilidad fisiolégica, sino incluso con un exceso de senti-
miento de dolor. En medio de los suplicios que trae consigo
un dolor cerebral ininterrumpido durante tres dias, acom-
pafiado de un penoso vémito mucoso, - posefa yo una clari-
dad dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fria
sobre cosas a propésito de las cuales no soy, en mejores con-
diciones de salud, bastante escalador, bastante refinado, bas-
tante frio. Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto consi-
dero yo la dialéctica como sintoma de décadence, por
ejemplo en el caso mds famoso de todos: en el caso de S6cra-
tes's. — Todas las molestias producidas al intelecto por la en-
fermedad, incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae
consigo, han sido hasta hoy cosas completamente extranasa
mi, por los libros he tenido yo que informarme acerca de su
naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula lentamente.
Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mi. Un médico
que me traté largo tiempo como enfermo de los nervios aca-
b6 por decirme: «;No! A los nervios de usted no les pasa
nada, yo soy el tinico que estd enfermo». Imposible demos-
trar ninguna degeneracién local en mi; ninguna dolencia es-
tomacal de origen orgdnico, aun cuando siempre padezco,
como consecuencia del agotamiento general, la mds profun-
da debilidad del sistema gastrico. También la dolencia de la
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vista, que a veces se aproxima peligrosamente a la ceguera,
es tan s6lo una consecuencia, no una causa: de tal manera
que con todo incremento de fuerza vital se ha incrementado
también mi fuerza visual. - Recobrar la salud significa en mi
una serie larga, demasiado larga, de afios, - también signifi-
ca a la vez, por desgracia, recaida, hundimiento, periodici-
dad de una especie de décadence. Después de todo esto, ;ne-
cesito decir que yo soy experto en cuestiones de décadence?
La he deletreado hacia delante y hacia atrés. Incluso aquel
afiligranado arte del captar y comprender en general,
aquel tacto para percibir nuances [matices], aquella psicologfa
del «mirar por detrés dela esquina» y todas las demds cosas que
me son propias no las aprendi hasta entonces, son el auténti-
co regalo de aquella época, en la cual se refiné todo dentro de
myi, la observacién misma y todos los 6rganos de ella. Desde la
optica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores
mds sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y autosegu-
ridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del
instinto de décadence - éste fue mi mds largo ejercicio, mi au-
téntica experiencia, si en algo, en esto fue enlo que yo llegué a
ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar
la vuelta a las perspectivas: primera razén por la cual acaso
tnicamente a mi me sea posible en absoluto una «transvalora-
cién de los valores». ~

2

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su anti-
tesis. Mi prueba de ello es, entre otras, que siempre he elegi-
do instintivamente los remedios justos contra los estados
malos; en cambio, el décadent en si elige siempre los medios
que lo perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo
estaba sano; como dngulo, como especialidad, yo era déca-
dent. Aquella energia para aislarme y evadirme absoluta-
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mente de las condiciones habituales, el haberme forzado a
mi mismo a no dejarme cuidar, servir, medicar- esto reve-
lala incondicional certeza instintiva sobre lo que yo nece-
sitaba entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis ma-
nos, me sané yo a mi mismo: la condici6n de ello ~cual-
quier fisi6logo lo concederd- es estar sano en el fondo. Un ser
tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos sanarse
¢l a si mismo; para un ser tipicamente sano, en cambio, el es-
tar enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulan-
te para vivir, para mds-vivir. Asi es como de hecho se me pre-
senta ahora aquel largo periodo de enfermedad: por asi
decirlo, descubri de nuevo la vida, y a mi mismo incluido, sa-
boreé todas las cosas buenas e incluso las cosas pequefias
como no es ficil que otros puedan saborearlas, - converti mi
voluntad de salud, de vida, en mi filosofia... Pues préstese
atencién a esto: los afios de mi vitalidad m4s baja fueron los
afios en que dejé de ser pesimista: el instinto de autorrestable-
cimiento me prohibid una filosofia de la pobreza y del desa-
liento... ;Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitu-
cién? En que un hombre bien constituido hace bien a nuestros
sentidos, en que est4 tallado de una madera que es, a la vez,
dura, suave y olorosa. A €l le gusta sélo lo que le resulta salu-
dable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la
medida delo saludable. Adivina remedios curativos contralos
danos, saca ventaja de sus contrariedades; lo que nolo matalo
hace mds fuerte””. Instintivamente forma su sintesis con todo
lo que ve, oye, vive: es un principio de seleccién, deja caer al
suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en su compaiia, se
relacione con libros, con hombres o con paisajes, él honra al
elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda es-
pecie de estimulos, con aquella lentitud que una larga cautela
y un orgullo querido le han inculcado, examina el estimulo
que se acerca, estd lejos de salir a su encuentro. No cree ni en
la «desgracia» ni en la «culpa», liquida los asuntos pendientes
consigo mismo, con los demds, sabe olvidar, - es bastante
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fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera
paraél. - Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues
acabo de describirme a mi mismo.

318

Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que
tuve: los campesinos a quienes él predicaba ~pues los tilti-
mos afios fue predicador, tras haber vivido algunos afios en
la corte de Altenburgo- decian que un dngel habria de tener
sin duda un aspecto similar. - Y con esto toco el problema de
la raza. Yo soy un arist6crata polaco®® pur sang [pura san-
gre], al que ni una sola gota de sangre mala se le ha mezcla-
do, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco la
antitesis més profunda de mi mismo, la incalculable vulga-
ridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi
hermana, - creer que yo estoy emparentado con tal canaille®
[gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. El trato
que me dan mi madre y mi hermana, hasta este momento,
me inspira un horror indecible: aqui trabaja una perfecta
mdquina infernal, que conoce con seguridad infalible el ins-
tante en que es posible herirme cruentamente - en mis ins-
tantes supremos,... pues entonces falta toda fuerza para de-
fenderse contra gusanos venenosos.. La contigiidad
fisiolégica hace posible tal disharmonia praestabilita® [ desar-
monfa prestablecida)... Confieso que la objecién m4s honda
contra el «eterno retorno», que es mi pensamiento autén-
ticamente abismal, son siempre mi madre y mi herma-
na*. - Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo
inmenso. Siglos habria que retroceder para encontrar a esta
raza, la mas noble que ha existido en la tierra, con la misma
pureza de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo
que hoy se llama noblesse [aristocracia] abrigo yo un sobe-
rano sentimiento de distincién, - al joven Kaiser alem4an?
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no le concederia yo el honor de ser mi cochero. Existe un
solo caso en que yo reconozco a mi igual - lo confieso con
profunda gratitud. La sefiora C6sima Wagner es, con mu-
cho, la naturaleza mds aristocrética; y, para no decir una pa-
labra de menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con
mucho, el hombre mds afin a mi... Lo demds es silencio...*
Todos los conceptos dominantes acerca de grados de paren-
tesco son un insuperable contrasentido fisiol6gico. El Papa
hace negocio todavia hoy con ese contrasentido. Con quien
menos se estd emparentado es con los propios padres: estar
emparentado con ellos constituiria el signo extremo de vul-
garidad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo
infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario
estar reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguisi-
mo tiempo®, Los grandes individuos son los mds antiguos:
yo no lo entiendo, pero Julio César podria ser mi padre -0
Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso... En el instante en
que escribo esto me trae el correo una cabeza de Dioniso...

4

No he entendido jamads el arte de predisponer a los demds
contra mi ~también esto lo debo a mi incomparable padre~
ni aun en los casos en que ello me parecia de gran valor. Ni
siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mi, aunque
ello pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta
a mi vida por un lado y por otro, en ella no se encontrarén,
descontado aquel tinico caso®, huellas de que alguien haya
abrigado una voluntad malvada contra mi, - pero si, tal vez,
demasiadas huellas de buena voluntad... Mis experiencias,
incluso con personas con quienes todo el mundo tiene ma-
las experiencias, hablan siempre sin excepcién en favor de
ellas; yo domestico a todos los 0sos, yo vuelvo educados in-
cluso alos bufones. Durante los siete afios en que yo ensefié
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griego en la clase superior del Pidagogium de Basilea no
tuve ningun pretexto para imponer castigo alguno; los
alumnos mds holgazanes se volvian laboriosos conmigo.
Siempre estoy a la altura del azar; para ser duefio de mi he
de estar desprevenido. Sea cual sea el instrumento, y aun-
que esté tan desafinado como sélo el instrumento «<hombre»
puede llegar a estarlo - enfermo tendria yo que encontrarme
para no conseguir arrancar de él algo digno de ser escucha-
do. Y cudntas veces he oido decir a los propios «instrumen-
tos» que nunca antes se habian escuchado ellos a si de ese
modo... Quizés a quien mds bellamente se lo of decir fue a
Heinrich von Stein¥, muerto imperdonablemente joven,
quien en una ocasién, tras haber solicitado y obtenido cui-
dadosamente permiso, apareci6 por tres dias en Sils-Maria
declarando a todo el mundo que él no venia a causa dela En-
gadina. Esta excelente persona, que se habia zambullido en
la ciénaga de Wagner ( - jy ademds también en la de
Diihring!**) con toda la impetuosa simpleza de un Junker
[hidalgo] prusiano, quedé como transformado durante
aquellos tres dias por un vendaval de libertad, semejante a
alguien que de repente es elevado hasta su alturay a quienle
crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se debfa al buen
aire de aqui arriba y que le pasaba a todo el mundo, pues no
en vano se est4 a seis mil pies por encima de Bayreuth - pero
no queria creérmelo... Si, a pesar de todo, se han cometido
conmigo algunas infamias pequefias y grandes, el motivo de
cometerlas no fue «la voluntad» y mucho menos la voluntad
malvada: yo tendria que quejarme mads bien -acabo de insi-
nuarlo- de la buena voluntad, la cual ha producido en mi
vida trastornos nada pequefios. Mis experiencias me dan
derecho a desconfiar en general de los llamados impulsos
«desinteresados», de todo el «<amor al préjimo», siempre dis-
puesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en si como
debilidad, como caso particular de la incapacidad para re-
sistir alos estimulos, - s6lo entre los decadentes se califica de
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virtud a la compasidn. A los compasivos yo les reprocho el
que con facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento
de delicadeza ante las distancias, el que la compasién apesta
en seguida a plebe y se asemeja a los malos modales, hasta el
punto de confundirse con ellos, - el que, en ocasiones, ma-
nos compasivas pueden ejercer una influencia verdadera-
mente destructora en un gran destino, en un aislamiento en-
tre heridas, en un privilegio ala culpa grave. Cuento entre las
virtudes aristocrdticasla superacion de la compasién: con el
titulo «La tentacién de Zaratustra»® he descrito poética-
mente un caso en el cual un gran grito de socorro® llega has-
ta €l cuando la compasién, como un pecado ltimo, quiere
asaltarlo y hacerlo infiel a sf mismo. Permanecer aqui duefio
de la situacién, lograr aqui que la altura de la tarea propia
permanezca limpia de los impulsos mucho mds bajos y mu-
cho mds miopes que actiian en las llamadas acciones desin-
teresadas, ésta es la prueba, acaso la tltima prueba, que un
Zaratustra tiene que rendir - su auténtica demostracién de
fuerza...

5

Todavia hay otro punto en el que, una vez m4s, yo soy mera-
mente mi padre y, por asi decirlo, su supervivencia tras una
muerte demasiado prematura. Semejante a todo aquel que
nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto de
«ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, por
ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos», en los casos
en que se comete conmigo una estupidez pequefia o muy
grande yo me prohibo toda contramedida, toda medida de
proteccién, — como es obvio, también toda defensa, toda
«justificacién». Mi forma de saldar cuentas consiste en en-
viar como respuesta a la tonterfa, lo mds pronto posible, algo
inteligente: acaso asf sea posible repararla todavia. Dicho en
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imédgenes: envio una caja de confites para desembarazarme
de una historia agria... Basta con que a mi se me haga algo
malo para que yo «ajuste cuentas», de eso estése seguro: pron-
to encuentro una ocasién para expresar mi gratitud al «mal-
hechor» (a veces incluso por su infamia) - o para pedirle algo,
lo que puede resultar mds cortés que el dar algo... Me parece
asimismo que la palabra mds grosera, la carta mds grosera
son mejores, son mds educadas que el silencio. A quienes ca-
llan les faltan casi siempre finura y gentileza de corazén; callar
es una objecidn, tragarse las cosas produce necesariamente
un mal cardcter - estropea incluso el estémago. Todos los que
se callan son dispépticos. - Como se ve, yo no quisiera que se
infravalorase la groserfa, ella es con mucho la forma mds hu-
mana de la contradiccién y, en medio de la molicie moderna,
una de nuestras primeras virtudes. - Cuando se es lo bastante
rico para permitirselo, constituye incluso una felicidad el no
estar en lo justo. A un dios que bajase a la tierra no le serfa lici-
to hacer otra cosa que injusticias, — tomar sobre si no la pena,
sinola culpa, eslo que seria divino®'.

6

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el re-
sentimiento - jquién sabe hasta qué punto también en esto
debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga enferme-
dad! El problema no es precisamente sencillo: es necesario
haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo
hay que objetar en absoluto al estar enfermo, al estar débil,
es que en ese estado se reblandece en el hombre el auténtico
instinto de salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque.
No sabe uno desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar
ningyin asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, - todo
hiere. Personas y cosas nos importunan molestamente, las
vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida puru-
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lenta. El propio estar enfermo es una especie de resentimien-
to. — Contra esto el enfermo no tiene mds que un gran reme-
dio: yo lo lamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebe-
lién que hace que un soldado ruso a quien la campafia le
resulta demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No
aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger
nada dentro de sf, - no reaccionar ya en absoluto... La gran
razén de este fatalismo, que no siempre es tan sélo el coraje
para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las cir-
cunstancias mds peligrosas para ésta, consiste en reducir el
metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad
de letargo invernal. Unos cuantos pasos mds en esta légicay
tenemos el faquir, que durante semanas duerme en una
tumbea... Puesto que nos consumirfamos demasiado pronto
sillegdsemos a reaccionar, ya no reaccionamos: ésta esla16-
gica. Y con ningtin fuego se consume uno mds velozmente
que con los afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibi-
lidad enfermiza, la impotencia para vengarse, el placer y la
sed de venganza, el mezclar venenos en cualquier sentido -
para personas extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la for-
ma mds perjudicial de reaccionar: ella produce un rdpido
desgaste de energfa nerviosa, un aumento enfermizo de se-
creciones nocivas, de bilis en el estémago, por ejemplo. El
resentimiento constituye lo prohibido en s/ para el enfermo
~ sumal, por desgracia también su tendencia més natural. -
Esto lo comprendié aquel gran fisiélogo que fue Buda. Su
«religion», a la que seria mejor calificar de higiene, para no
mezclarla con casos tan deplorables como es el cristianismo,
hacia depender su eficacia de la victoria sobre el resenti-
miento: liberar el alma de ¢ - primer paso para curarse. «No
se pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la
amistad»®?; esto se encuentra al comienzo de la ensefianza de
Buda - asi no habla la moral, as{ habla la fisiologia. - El re-
sentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta mds per-
judicial que al débil mismo; - en otro caso, cuando se trata
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de una naturaleza rica, constituye un sentimiento superfluo,
un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracién de
la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofia ha
emprendido la lucha contra los sentimientos de venganza y
de rencor, incluida también la doctrina de la «libertad de la
voluntad» -la lucha contra el cristianismo es s6lo un caso
particular de ello-, entenderd por qué yo saco a luz, precisa-
mente aqui, mi comportamiento personal, mi seguridad ins-
tintiva en la préctica. En los periodos de décadence yo me
prohibia mi mismo aquellos sentimientos por perjudiciales;
tan pronto como la vida volvi6 a ser suficientemente rica y
orgullosa para ello, me los prohibi por situados debajo de mi.
Aquel «fatalismo ruso» de que antes he hablado se ha puesto
en mi de manifiesto en el hecho de que durante afios me he
aferrado tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y
compaiifas casi insoportables, una vez que, por azar, estaban
dados, - esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran
cambiables, - que rebelarse contra ellos... El perturbarme en
ese fatalismo, el despertarme con violencia eran cosas que yo
entonces tomaba mortalmente a mal: - en verdad ello era
también siempre mortalmente peligroso. - Tomarse a si mis-
mo como un fatum [destino], no quererse «distinto», - en ta-
les circunstancias esto constituye la gran razén misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar
forma parte de mis instintos. Poder ser enemigo, ser enemi-
80 - esto presupone tal vez una naturaleza fuerte, en cual-
quier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta
necesita resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: el
pathos agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad
con que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte
dela debilidad. La mujer, por ejemplo, es vengativa: esto vie-
ne condicionado por su debilidad, lo mismo que viene con-
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dicionado por ella su excitable sensibilidad para la indigen-
cia ajena. - La fortaleza del agresor encuentra una especie de
medida en los adversarios que él necesita; todo crecimiento
se delata en la busqueda de un adversario -o de un proble-
ma- mds potente, pues un filésofo que sea belicoso reta a
duelo también a los problemas. La tarea no consiste en do-
minar resistencias en general, sino en dominar aquellas
frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia, a
toda la agilidad y maestria propias en el manejo de las ar-
mas, - en dominar a adversarios iguales a nosotros... Igual-
dad con el enemigo, - primer supuesto de un duelo honesto.
Cuando lo que se siente es desprecio, no se puede hacer la
guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo
por debajo de si, no hay que hacerla. - Mi préctica bélica
puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo sélo ata-
co causas que triunfan, - en ocasiones espero hasta que lo
consiguen. Segundo: yo sélo ataco causas cuando no voy a
encontrar aliados, cuando estoy solo, - cuando me compro-
meto exclusivamente a mi mismo... No he dado nunca un
paso en publico que no me comprometiese: éste es mi crite-
rio del obrar justo. Tercero: yo no ataco jamds a personas, -
me sirvo de la persona tan s6lo como de una poderosa lente
de aumento con la cual puede hacerse visible una situacién de
peligro general, pero que se escapa, que resulta poco apre-
hensible. Asi es como ataqué a David Strauss*®, o, mds exac-
tamente, el éxito, en la «cultura» alemana, de un libro de de-
bilidad senil® - a esta cultura la sorprendi en flagrante
delito... Asi es como ataqué a Wagner, 0, més exactamente, la
falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura», que
confunde a los refinados con los ricos, alos epigonos con los
grandes. Cuarto: yo sélo ataco causas cuando estd excluida
cualquier disputa personal, cuando estd ausente todo tras-
fondo de experiencias penosas. Al contrario, en mi atacar re-
presenta una prueba de benevolencia y, en ocasiones, de gra-
titud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre al de una
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causa, al de una persona: a favor o en contra - para mf esto
es aqui igual. Si yo hago la guerra al cristianismo, ello me
estd permitido porque por esta parte no he experimentado
ni contrariedades ni obstdculos, — los cristianos mds serios
han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario
de rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar
rencor al individuo por algo que es la fatalidad de milenios. -

8

:Me eslicito atreverme a sealar todavia un iltimo rasgo de
mi naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad nada pe-
queiia en el trato con los hombres? Mi instinto de limpieza
posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo
que percibo fisiolégicamente —huelo- la proximidad o -;qué
digo?-lo mds intimo, las «visceras» de toda alma... Esta sen-
sibilidad me proporciona antenas psicolégicas con las cuales
palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi
al primer contacto cobro consciencia de la mucha suciedad
escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida acaso a
la mala sangre, pero recubierta de barniz por la educacién.
Si mis observaciones son correctas, también esas naturale-
zas insoportables para milimpieza perciben, por sulado, mi
previsora ndusea frente a ellas; pero su olor no por esto me-
jora... Como me he habituado a ello desde siempre —una ex-
tremada pureza conmigo mismo constituye el presupuesto
de mi existir, yo me muero en situaciones sucias-, nado y me
bafio y chapoteo de continuo, si cabe la expresién, en el
agua, en cualquier elemento totalmente transparente y lumi-
noso. Esto hace que el trato con seres humanos sea para m{
una prueba nada pequena de paciencia; mi humanitarismo
no consiste en participar del sentimiento de cémo es el hom-
bre, sino en soportar el que yo participe de ese sentimiento...
Mi humanitarismo es una permanente victoria sobre mi
mismo. - Pero yo necesito soledad, quiero decir, curacidn,
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retorno a mi mismo, respirar un aire libre, ligero y jugue-
ton... Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si
se me ha entendido, a la pureza... Por suerte, no ala estupidez
pura®. - Quien tenga ojos para percibir colores, calificard de
diamantino al Zaratustra. - La ndusea que el hombre, que el
«populacho» me producen ha sido siempre mi maximo peli-
gro... ;Queréis escuchar las palabras con que Zaratustra ha-
bla dela redencién dela ndusea?

:Qué me ocurri6, sin embargo? ;Cémo me redim{ de la ndusea?
:Quién rejuveneci6 mis ojos? ;C6mo volé hasta la altura en la que
ninguna chusma se sienta ya junto al pozo?

:Mi propia ndusea me proporciond alas y me dio fuerzas que pre-
sienten las fuentes? ;En verdad, hasta lo més alto tuve yo que volar
para reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mds alto brota para
mi el manantial del placer! ;Y hay una vida de la cual no bebe la
chusma conlos demds!

jCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del
placer! ;Y a menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo lle-
narla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modes-
tia: con demasiada violencia corre ain mi corazén a tu encuentro, -

Mi corazén, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, me-
lancélico, sobrebienaventurado: jcémo apetece mi corazén estival
tu frescural

iDisipada se hallala titubeante tribulacién de mi primavera! ;Pa-
sada estd la maldad de mis copos de nieve de junio! ;En verano me
he transformado enteramente y en mediodia de verano!

Un verano en lo mds alto, con fuentes frias y silencio bienaventu-
rado: joh, venid, amigos mios, para que el silencio resulte todavia
mds bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasia-
do alto y abrupto habitamos nosotros aqui para todos los impuros y
parasused.

iLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos
mios! {Cémo habria él de enturbiarse por ello! {En respuesta os rei-
rd con su pureza!
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En el 4rbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jdguilas
deben traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios!*

iEn verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté
permitido comer! jFuego creerian devorar, y se abrasarfan los hoci-
cos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros!
iUna caverna de hielo significaria para sus cuerpos nuestra felici-
dad, y para sus espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, veci-
nos de las dguilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: asi es como
viven los vientos fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre
ellos, y con mi espiritu cortar la respiracién a su espiritu: asi o quie-
re mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondo-
nadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo lo que esputa y
escupe: «;Guardaos de escupir contra el viento!»”.



Por qué soy yo tan inteligente

- sPor qué sé yo algunas cosas mds? ;Por qué soy yo en abso-
luto tan inteligente? No he reflexionado jamés sobre proble-
mas que nolo sean -no me he malgastado. - Por ejemplo, no
COnozco por experiencia propia dificultades genuinamente
religiosas. Se me ha escapado del todo hasta qué punto debia
yo ser «pecador». Asimismo me falta un criterio fiable sobre
lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de él se
oye decir, no me parece que sea nada estimable...** Yo no
querria dejar en la estacada a una accién tras haberla hecho,
enla cuestion de su valor preferiria dejar totalmente al mar-
gen el mal éxito de esa accién, sus consecuencias®. Cuando
las cosas salen mal, se pierde con demasiada facilidad la
visién correcta de lo que se hizo: un remordimiento de
conciencia me parece una especie de «mal de ojo»*. Respetar
tanto mds en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado -
esto, antes bien, forma parte de mi moral. - «Dios», «<inmor-
talidad del alma», «<redencién», «més alld», todos estos son
conceptos a los que no he dedicado ninguna atencién, tam-
poco ningn tiempo, ni siquiera cuando era nifio —;acaso no
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he sido nunca bastante pueril para hacerlo?- El ateismo yo
no lo conozco en absoluto como un resultado, aun menos
como un acontecimiento: en mi se da por supuesto, instinti-
vamente. Soy demasiado curioso, demasiado problemdtico,
demasiado altanero para que me agrade una respuesta bur-
da. Dios es una respuesta burda, una indelicadeza contra
nosotros los pensadores, — incluso en el fondo no es nada
mas que una burda prohibicidn que se nos hace: jno debéis
pensar!... Muy de otro modo me interesa una cuestién dela cual,
m4s que de ninguna rareza de te6logos, depende la «sal-
vacién de la humanidad»: el problema de la alimentacion.
Précticamente puede formuldrselo asi: «;Cémo tienes que
alimentarte precisamente tu para alcanzar tu méximo de
fuerza, de virtis [vigor] al estilo del Renacimiento, de virtud
exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son las
peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tar-
de esta cuestién, de haber aprendido «razén» tan tarde
de estas experiencias. Unicamente la completa nulidad de
nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me explica en
cierto modo por qué, justo en este punto, he sido yo tan re-
trasado que lindaba con la santidad. Esta «cultura», que des-
de el principio enseiia a perder de vista las realidades para
andar a la caza de metas completamente problemdticas, de-
nominadas metas «ideales», por ejemplo la «cultura cldsi-
ca»: - jcomo si de antemano no estuviera condenado el unir
«cldsico» y «alemdn» en un tnico concepto! Es mds, esto
produce risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig con
«cultura clésica»!- De hecho, hasta que llegué a los afios de
mi plena madurez yo he comido siempre y vinicamente mal
-expresado en términos morales, he comido «impersonal-
mente», «desinteresadamente», «altruisticamente», a la sa-
lud delos cocineros y otros compaiieros en Cristo. Por ejem-
plo, yo negué muy seriamente mi «voluntad de vida» a causa
de la cocina de Leipzig, simultdnea a mi primer estudio de
Schopenhauer (1865). Con la finalidad de alimentarse de modo

i



Por qué soy yo tan inteligente 43

insuficiente, estropearse ademds el estémago - este proble-
ma me parecfa maravillosamente resuelto por la citada coci-
na. (Se dice que el afio 1866 ha producido un cambio en este
terreno.) Perola cocina alemana en general, - jcudntas cosas
no tiene sobre su conciencia! jLa sopa antes de la comida (to-
davia en los libros de cocina venecianos del siglo xv1 se la
denomina alla tedesca [al modo alemdn)); las carnes dema-
siado cocidas, las verduras grasas y harinosas; jla degenera-
cién de los dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a
esto se afiade ademds la imperiosa necesidad, verdadera-
mente bestial, de los viejos alemanes, y no sélo de los viejos,
de beber después de comer, se comprenders también de
dénde procede el espiritu alemdn - de intestinos revueltos...
El espiritu alemdn es una indigestién, no da fin a nada. -
Pero también la dieta inglesa, que, en comparacién con la
alemana, e incluso con la francesa, representa una especie de
«vuelta a la naturaleza, es decir al canibalismo, repugna
profundamente a mi instinto propio; me parece que le pro-
porciona pies pesados al espiritu - pies de mujeres inglesas...
La mejor cocina es la del Piamonte. - Las bebidas alcohélicas
me resultan perjudiciales; un solo vaso de vino o de cerveza
al dfa basta para hacer de mi vida un «valle de ligrimas» - en
Munich es donde viven mis antipodas. Aceptado que yo he
comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he vivido en ver-
dad desde la infancia. Cuando yo era un muchacho, crefa
que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al princi-
pio s6lo una vanitas [vanidad] de gente joven, y mds tarde
un mal hébito. Acaso el vino de Naumburgo tenga también
la culpa de este agrio juicio. Para creer que el vino alegra ten-
dria yo que ser cristiano, es decir, creer lo que cabalmente
para mi es un absurdo. Cosa extraiia, mientras que peque-
fias dosis de alcohol, muy diluidas, me ocasionan esa extre-
mada destemplanza, yo me convierto casi en un marinero
cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenia yo en
esto mi valentfa. Escribir en una sola vigilia nocturna una
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larga disertaci6n latina y ademds copiarla en limpio, ponien-
do en la pluma la ambici6n de imitar en rigor y concision a
mi modelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de
grog ** del mayor calibre, esto era algo que, ya cuando yo era
alumno de la venerable Escuela de Pforta, no estaba reiiido
en absoluto con mi fisiologia, y acaso tampoco con la de Sa-
lustio, - aunque si, desde luego, con la venerable Escuela de
Pforta...*2 Mds tarde, hacia la mitad de mi vida, me decid{
ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de cual-
quier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia,
del régimen vegetariano, exactamente igual que Richard
Wagner, que fue el que me convirtid, no sabria aconsejar
nunca con bastante seriedad la completa abstencion de be-
bidas alcohélicas a todas las naturalezas de espiritualidad
superior. El aguabasta... Yo prefiero lugares en que por todas
partes se tenga ocasién de beber de fuentes que corran
(Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso marcha detrds de mi
como un perro. In vino veritas [en el vino estd la verdad]: pa-
rece que también en esto me hallo una vez m4s en desacuer-
do con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; — en
mi el espiritu flota sobre el agua...* Todavia unas cuantas in-
dicaciones sacadas de mi moral. Una comida fuerte es mas
f4cil de digerir que una demasiado pequena. Que el estéma-
go entre todo él en actividad es el primer presupuesto de una
buena digestion. Es preciso conocer la capacidad del propio
estémago. Por igual razén hay que desaconsejar aquellas
aburridas comidas que yo denomino banquetes sacrificiales
interrumpidos, es decir, las hechas en la table d’héte [mesa
comun de las pensiones]. - No tomar nada entre comida
y comida, no beber café: el café ofusca. El t¢ es beneficioso
tan sélo por la mafana. Poco, pero muy cargado; el té es muy
perjudicial y estropea el dia entero cuando es demasiado flo-
jo, aunque sea en un solo grado. Cada uno tiene en estos
asuntos su propia medida, situada de ordinario entre limites
muy estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té es
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desaconsejable como primera bebida del dia: debe comen-
zarse una hora antes con una taza de chocolate espeso y des-
grasado. - Estar sentado el menor tiempo posible; no dar
crédito a ningiin pensamiento que no haya nacido al aire li-
bre y pudiendo nosotros movernos con libertad, - a ningtin
pensamiento en el cual no celebren una fiesta también los
musculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos.
La carne sedentaria —ya lo he dicho en otra ocasién*- es el
auténtico pecado contra el espiritu santo. -

2

Con el problema de la alimentacién se halla muy estrecha-
mente ligado el problema del lugar y del clima. Nadie es due-
fio de vivir en todas partes; y quien ha de solucionar grandes
tareas que exigen toda su fuerza tiene aqui incluso una elec-
cién muy restringida. La influencia del clima sobre el meta-
bolismo, sobre su retardaci6n o su aceleracién, llega tan lejos
que un desacierto en la eleccién del lugar y del clima no sélo
puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a
sustraérsela del todo: no consigue verla jamds. El vigor ani-
mal no se ha hecho nunca en éllo bastante grande para al-
canzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo
mds espiritual y en la que alguien conoce: esto sélo yo puedo
hacerlo... Una inercia intestinal, aun muy pequefia, conver-
tida en un mal hédbito basta para hacer de un genio algo me-
diocre, algo «alemdn»; el clima alemdn, por si solo, es su-
ficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso
nacidos para el heroismo. El tempo [ritmo] del metabolismo
mantiene una relacién precisa con la movilidad o la torpeza
de los pies del espiritu; el «espiritu» mismo, en efecto, no es
mds que una especie de ese metabolismo. Examinemos en
qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espiritu, don-
de el ingenio, el refinamiento, la maldad formaban parte de
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la felicidad, donde el genio tuvo su hogar de manera casi ne-
cesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco. Pa-
ris, la Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas - estos nom-
bres demuestran una cosa: el genio estd condicionado por el
aire seco, por el cielo puro, - es decir, por un metabolismo
répido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantida-
des grandes, incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis
0jos un caso en que un espiritu dotado de una constitucién
notable y libre se volvi6 estrecho, encogido, se convirtié en
un especialista y en un avinagrado, meramente por falta de
finura de instintos en asuntos climdticos. Y yo mismo habria
acabado por poder convertirme en ese caso sila enfermedad
no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la ra-
z6n que hay en la realidad. Ahora que, tras prolongada ejer-
citacién, leo en mi mismo como en un instrumento muy
delicado y fiable los influjos de origen climdtico y mete-
orolégico, y ya en un pequefio viaje, de Turin a Mildn por
ejemplo, calculo fisiolégicamente en mi la variacién de
grados en lahumedad del aire, pienso con terror en el hecho
siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez ultimos
afios, no ha transcurrido mds que en lugares falsos y real-
mente prohibidos para mi. Naumburgo, Schulpforta, Turin-
gia en general, Leipzig, Basilea - otros tantos lugares nefas-
tos para mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo
agradable de mi infancia ni de mi juventud, serfa una estupi-
dez aducir aqui las llamadas causas «morales» - por ejem-
plo, la indiscutible falta de compaiifa adecuada, pues esta
falta existe ahora como ha existido siempre, sin que ella me
impida ser jovial y valiente. La ignorancia in physiologicis
[en cuestiones de fisiologia] —el maldito «idealismo»- es la
auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y esttipido en
ella, algo de lo que no salié nada bueno y para lo cual no hay
ninguna compensacién, ningiin descuento. Por las conse-
cuencias de este «idealismo» me explico yo todos los desa-
ciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas
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las «iodestias» que me han apartado de la tarea de mi vida;
asi, por ejemplo, el haberme hecho filélogo —;por qué no, al
menos, médico o cualquier otra cosa que abra los 0jos? En
mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la
distribucién de la jornada, fue un desgaste completamente
insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una recupe-
racién de ellas que cubriese de alguna manera aquel consu-
mo, sin siquiera reflexionar sobre el consumo y su compen-
sacién. Faltaba todo cuidado de si un poco mds delicado, toda
proteccién procedente de un instinto que impartiese érde-
nes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un ol-
vidar la distancia propia, - algo que no me perdonaré jamds.
Cuando me encontraba casi al final comencé a reflexionar,
por el hecho de encontrarme asi, sobre esta radical sinrazén
de mi vida - el «idealismo». La enfermedad fue lo que me
condujo alarazén. -

La eleccién en la alimentacién; la eleccién de clima y lugar;
- la tercera cosa en la que por nada del mundo es licito come-
ter un desacierto es la eleccién de la especie propia de re-
crearse. También aqui los limites de lo permitido, es decir, de
lo dtil, a un espiritu que sea sui generis [peculiar] son estre-
chos, cada vez mas estrechos. En mi caso toda lectura forma
parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de
aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir a pasear
por ciencias y almas extrafias, — cosa que yo no tomo ya en
serio. La lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En
épocas de profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de
mi; me guardaria bien de dejar hablar y aun menos pensar a
alguien cerca de mi. Y esto es lo que significaria, en efecto,
leer... ;Se ha observado realmente que, en aquella profunda
tension a que el embarazo condena al espiritu y, en el fondo,
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al organismo entero, ocurre que el azar, que toda especie de
estimulo venido de fuera influyen de un modo demasiado
vehemente, «golpean» con demasiada profundidad? Hay
que evitar en lo posible el azar, el estimulo venido de fuera;
un como emparedarse dentro de si forma parte de las prime-
ras corduras instintivas del embarazo espiritual. ;Permitiré
que un pensamiento ajeno escale secretamente la pared? - Y
esto es lo que significaria, en efecto, leer... A las épocas de
trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: jacercaos,
libros agradables, ingeniosos, inteligentes! - ;Serdn libros
alemanes?... Tengo que retroceder medio afio para sorpren-
derme con un libro en la mano. ;Cudl era? - Un magnifico
estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs*® [Los es-
cépticos griegos], en el que se utilizan mucho también mis
Laertiana* [Estudios sobre Laercio]. {Los escépticos, el tni-
co tipo respetable entre el pueblo de los fil6sofos, pueblo de
doble y hasta de quintuple sentido!... Por lo demds, casi
siempre me refugio en los mismos libros, un nimero peque-
fo en el fondo, que han demostrado estar hechos precisa-
mente para mf. Acaso no esté en mi naturaleza el leer mu-
chas y diferentes cosas: una sala de lectura me pone enfermo.
Tampoco estd en mi naturaleza el amar muchas o diferentes
cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros nuevos for-
man parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de
ceeur [amplitud de corazén] y cualquier otro «amor al préji-
mo»...”” En el fondo yo retorno una y otra vez a un pequefio
numero de franceses antiguos: creo inicamente en la cultu-
ra francesa y considero un malentendido todo lo demds que
en Europa se autodenomina «cultura», para no hablar dela
cultura alemana... Los pocos casos de cultura elevada que yo
he encontrado en Alemania eran todos de procedencia fran-
cesa, ante todo la sefiora Césima Wagner, la primera voz,
con mucho, en cuestiones de gusto que yo he oido... El quea
Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la mds instructiva
victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero
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corporalmente, después psicolégicamente, cual correspon-
de a la entera l6gica de esa forma horrorosa entre todas de
inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espiritu, jquién
sabel, acaso también en mi cuerpo algo de la petulancia de
Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia
los nombres de Moliére, Corneille y Racine contra un genio
salvaje como Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el
que también los franceses recentisimos sean para mi una
compafifa encantadora. No veo en absoluto en qué siglo de
la historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicélo-
gos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de
hoy: menciono como ejemplos ~pues su ndmero no es pe-
quefio- a los sefiores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meil-
hac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a uno
de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especial-
mente, Guy de Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero
esta generacién incluso a sus grandes maestros, todos los
cuales estdn corrompidos por la filosofia alemana: el sefior
Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprensién
de grandes hombres y de grandes épocas. A donde llega Ale-
mania, corrompe la cultura. La guerra es lo que ha «redimi-
do» al espiritu en Francia... Stendhal, uno de los mds bellos
azares de mi vida —pues todo lo que en ella hace época lo ha
traido hasta mi el azar, nunca una recomendacién- es total-
mente inapreciable, con su anticipador ojo de psicélogo, con
su garra para los hechos, que trae al recuerdo la cercania del
gran realista (ex ungue Napoleonem*® [por la ufia se recono-
ce a Napoleén]); y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto
ateista honesto, una species escasa y casi inencontrable en
Francia -sea dicho esto en honor de Prosper Mérimée...-
sAcaso yo mismo estoy un poco envidioso de Stendhal? Me
quité el mejor chiste de ateista, un chiste que precisamente
yo habria podido hacer: «La tinica disculpa de Dios es que
no existe...» Yo mismo he dicho en otro lugar*: ;cudl ha sido
hasta ahora la mdxima objecién contra la existencia? Dios...
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4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado
Heinrich Heine. En vano busco en los imperios todos de los
milenios una musica tan dulce y tan apasionada. El poseia
aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de imagi-
narme lo perfecto, - yo estimo el valor de hombres, de razas,
por el grado de necesidad con que no pueden concebir a
Dios separado del stiro. - {Y cémo maneja el alemdn! Algu-
na vez se dird que Heine y yo hemos sido, a gran distancia,
los primeros virtuosos de lalengua alemana - a una incalcu-
lable lejania de todo lo que simples alemanes han hecho con
ella. - Yo debo tener necesariamente una afinidad profunda
con el Manfredo de Byron: todos esos abismos los he encon-
trado dentro de mi, - a los trece afos ya estaba yo maduro
para esa obra. No tengo una palabra, sélo una mirada, para
quienes se atreven a pronunciar la palabra Fausto en presen-
cia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo con-
cepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por ra-
bia contra este empalagoso sajén he compuesto yo una
antiobertura para el Manfredo™, de la cual dijo Hans von
Biilow que no habia visto jamds nada igual en papel de musi-
ca: que era un estupro cometido con Euterpe®'. Cuando bus-
co mi férmula suprema para definir a Shakespeare, siempre
encuentro tan s6lo la de haber concebido el tipo de César.
Algo asi no se adivina, se es o no se es. El gran poeta se nu-
tre tnicamente de su realidad - hasta tal punto que luego
no soporta ya su obra... Cuando he echado una mirada a mi
Zaratustra, me pongo después a andar durante media hora
de un lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una
insoportable convulsién de sollozos. No conozco lectura
mds desgarradora que Shakespeare: jcudnto tiene que ha-
ber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un
bufon! - ;Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es
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lo que vuelve loco... Pero para sentir asi es necesario ser
profundo, ser abismo, ser filésofo... Todos nosotros tene-
mos miedo dela verdad... Y, lo confieso: instintivamente es-
toy seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el au-
totorturador experimental de esta especie de literatura, la
mds siniestra de todas: ;qué me importa la miserable char-
lataneria de esas cadticas y planas cabezas norteamerica-
nas? Pero la fuerza para el realismo mds poderoso de la vi-
sién no s6lo es compatible con la mas poderosa fuerza para
la accién, para lo monstruoso de la accién, para el crimen
~ los presupone incluso... No conocemos, ni de lejos, sufi-
cientes cosas de lord Bacon, el primer realista en todo sen-
tido grande de esta palabra, para saber todo lo que él ha he-
cho, lo que él ha querido, lo que él ha experimentado dentro
desi... Y jal diablo, sefiores criticos! Suponiendo que yo hu-
biera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de
Richard Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos mile-
nios no habria bastado para adivinar que el autor de Huma-
no, demasiado humano es el visionario del Zaratustra...

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida
necesito decir una palabra para expresar mi gratitud por aque-
llo que, con mucho, més profunda y cordialmente me ha re-
creado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato intimo con
Richard Wagner. Doy por poco el resto de mis relaciones hu-
manas; mas por nada del mundo quisiera yo apartar de mi
vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad,
de azares sublimes - de instantes profundos... No sé las vi-
vencias que otros habrén tenido con Wagner: sobre nuestro
cielo no pasé jamés nube alguna. - Y con esto vuelvo una vez
mds a Francia; - no tengo argumentos, tengo simplemente
una mueca de desprecio contra los wagnerianos et hoc genus
omne [y toda esa gente] que creen honrar a Wagner encon-
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trandolo semejante a si mismos... Dado que yo soy extrafio,
en mis instintos més profundos, a todo lo que es aleman,
hasta el punto de que la mera proximidad de una persona
alemana me retarda la digestion, el primer contacto con
Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo
senti, lo veneré como tierra extranjera, como antitesis, como
viviente protesta contra todas las «virtudes alemanas». -
Nosotros, los que respiramos de nifios el aire cenagoso de
los afios cincuenta, somos por necesidad pesimistas respec-
to al concepto de «alemdn»; nosotros no podemos ser otra
cosa que revolucionarios, - nosotros no admitiremos nin-
gun estado de cosas en que domine el santurrén. Me es com-
pletamente indiferente el que el santurrén represente hoy la
comedia vestido con colores distintos, el que se vista de es-
carlata o se ponga uniformes de husar... ;Bien! Wagner era
un revolucionario - huia de los alemanes... Quien es artista
no tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en
Paris; la délicatesse [delicadeza] en todos los cinco sentidos
del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las
nuances [matices], la morbosidad psicolégica se encuentran
tnicamente en Paris. En ningiin otro sitio se tiene esa pasion
en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scene
[puesta en escena] - es la seriedad parisense par excellence.
En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca
ambicién que alienta en el alma de un artista parisiense. El
aleman es bondadoso, Wagner no lo era en absoluto... Peroya
he dicho bastante (en Mds alld del bien y del mal, pp. 256 5.°*)
sobre cudl es el sitio a que Wagner corresponde, sobre quié-
nes son sus parientes mds préximos: es el tardio romanti-
cismo francés, aquella especie arrogante y arrebatadora de
artistas como Delacroix, como Berlioz, con un fond [fon-
do] de enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros fan4-
ticos de la expresidn, virtuosos de arriba abajo... ;Quién
fue el primer partidario inteligente de Wagner? Charles
Baudelaire®, el primero también en entender a Delacroix,
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Baudelaire, aquel décadent tipico, en el que se ha recono-
cido una generacién entera de artistas - acaso él haya sido
también el dltimo... ;Lo que no le he perdonado nunca a
Wagner? El haber condescendido con los alemanes, el ha-
berse convertido en alemdn del Reich... A donde Alemania
llega, corrompela cultura. -

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habrfa soporta-
do mi juventud sin musica wagneriana. Pues yo estaba con-
denado alos alemanes. Cuando alguien quiere escapar a una
presién intolerable necesita hachis. Pues bien, yo necesitaba
Wagner. Wagner es el contraveneno par excellence de todo lo
alemdn - veneno, no lo niego... Desde el instante en que
hubo una partitura para piano del Tristdn> -;muchas gra-
cias, sefior Von Bulow!- fui wagneriano. Las obras anterio-
res de Wagner las consideraba situadas por debajo de mi, de-
masiado vulgares todavia, demasiado «alemanas»... Pero
atin hoy busco una obra que posea una fascinacién tan peli-
grosa, una infinitud tan estremecedora y dulce como el Tris-
tdn, - en vano busco en todas las artes. Todas las cosas pere-
grinas de Leonardo da Vinci pierden su encanto ala primera
nota del Tristdn. Esta obra es absolutamente el non plus ultra
de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo des-
cansé de ella. Volverse mds sano - esto es un paso atrds en
una naturaleza como Wagner... Considero una suerte de pri-
mer rango el haber vivido en el momento oportuno y el ha-
ber vivido cabalmente entre alemanes para estar maduro
para esta obra: tan lejos llega en mi la curiosidad del psic6-
logo. Pobre es el mundo para quien nunca ha estado lo bas-
tante enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del infier-
no»: estd permitido, estd casi mandado emplear aqui una
férmula de los misticos. Pienso que yo conozco mejor que
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nadie las hazafias gigantescas que Wagner es capaz de rea-
lizar, los cincuenta mundos de extrafios éxtasis para volar
hacia los cuales nadie excepto él ha tenido alas; y como soy
lo bastante fuerte para transformar en ventaja para mi in-
cluso lo mds problemaitico y peligroso, haciéndome asi
mads fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de mi vida.
Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también
uno a causa del otro, mds hondamente de lo que hombres
de este siglo serian capaces de sufrir, volverd a unir nues-
tros nombres eternamente; y asi como es cierto que entre
alemanes Wagner no es mds que un malentendido, asi es
cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. - jDos siglos
de disciplina psicolégica y artistica primero, sefiores ale-
manes!... Pero una cosa asi no se recupera. -

755

- Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mds se-
lectos: qué es lo que yo quiero en realidad de la musica. Que
sea jovial y profunda, como un mediodia de octubre. Que sea
singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de per-
fidia y encanto... No admitiré nunca que un alemdn pueda
saber lo que es misica. Los llamados misicos alemanes,
ante todo los mds grandes, son extranjeros, eslavos, croa-
tas, italianos, holandeses - 0 judios; en caso contrario, ale-
manes de la raza fuerte, alemanes extintos, como Heinrich
Schiitz, Bach y Handel. Yo mismo continto siendo dema-
siado polaco para dar todo el resto de la misica por Cho-
pin: exceptuo, por tres razones, el Idilio de Sigfredo™, de
Wagner, acaso también a Listz, que sobrepuja a todos los
musicos en los acentos aristocréticos de la orquesta; y por
fin, ademds, todo lo que ha nacido mds alld de los Alpes -
mds acd... Yo no sabria pasarme sin Rossini y aun menos
sin lo que constituye mi sur en la musica, la misica de mi
maestro veneciano Pietro Gasti*’. Y cuando digo mds acd
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de los Alpes, propiamente digo s6lo Venecia. Cuando bus-
co otra palabra para decir musica, encuentro siempre tan
s6lo la palabra Venecia. No sé hacer ninguna diferencia
entre lagrimas y musica, no sé pensar la felicidad, el sur,
sin estremecimientos de pavor.

Junto al puente me hallaba

hace un instante en la grisdcea noche.
Desde lejos un cdntico venia:

gotas de ororodaban unaauna

sobre la temblorosa superficie.

Todo, géndolas, luces y la misica—
ebrio se deslizaba hacia el crepiisculo...

Instrumento de cuerda, a si mialma,

de manera invisible conmovida,

en secreto cantibase, temblando

ante los mil colores de su dicha,

una cancién de géndola.

sAlguien habfa que escuchase a mialmaz...

8

En todo esto —en la eleccién de alimentos, de lugar y clima,
de recreaciones- reina un instinto de autoconservacion que
se expresa de la manera mds inequivoca en forma de instinto
de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no oirlas, no dejar
que se nos acerquen — primera cordura, primera prueba de
que no se es un azar, sino una necesidad. La palabra corrien-
te para expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su im-
perativo no s6lo ordena decir no alli donde el si representa-
rfa un «desinterés», sino también decir no lo menos posible.
Separarse, alejarse de aquello a lo cual haria falta decir no
unay otra vez. La razén en esto estd en que los gastos defen-
sivos, incluso los muy pequeiios, si se convierten en regla, en
hébito, determinan un empobrecimiento extraordinario y
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completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son los
gastos pequefios y pequenisimos. El rechazar, el no-dejar-
acercarse a las cosas, es un gasto -no haya engario en esto-,
una fuerza derrochada en finalidades negativas. Simplemen-
te por la continua necesidad de defenderse puede uno llegar
a volverse tan débil que ya no pueda defenderse. - Suponga-
mos que yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo
y aristocrético Turin, la pequeiia ciudad alemana: mi instin-
to tendria que bloquearse para rechazar todo lo que en ¢l pe-
netraria de ese mundo aplastado y cobarde. O que encontra-
selagran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar
en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha
sido traida de fuera. ;No tendria yo que convertirme en un
erizo? - Pero tener ptias es una dilapidacién, incluso un lujo
doble, cuando somos duefios de no tener pias, sino manos
abiertas...

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las me-
nos veces posible'y en eludir las situaciones y condiciones en
que se estaria condenado a exhibir, por asi decirlo, la propia
«libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero
reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El doc-
to, que en el fondo no hace ya otra cosa que «revolver» libros
-el filélogo corriente, unos doscientos al dia-, acaba por
perder integra y totalmente la capacidad de pensar por
cuenta propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a
un estimulo (un pensamiento lefdo) cuando piensa, -~ al fi-
nal lo tinico que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda
su fuerza a decir si y a decir no, ala critica de cosas ya pensa-
das, - él mismo ya no piensa... El instinto de autodefensa se
ha reblandecido en €l; en caso contrario, se defenderia con-
tra los libros. El docto - un décadent. - Esto lo he visto yo
con mis propios ojos: naturalezas bien dotadas, con una
constitucién rica y libre, ya a los treinta afios «leidas hasta la
ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario
frotar para que den chispas - «pensamiento». — Muy tem-
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prano, al amanecer el dia, en la frescura, en la aurora de su
fuerza, leer un libro - ja esto yo lo califico de vicioso! - -

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica res-
puesta a la pregunta de cdmo se llega a ser lo que se es. Y con
ello rozo la obra maestra en el arte de la autoconservacién, -
del egoismo... Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destina-
cién, el destino de la tarea superen en mucho la medida ordi-
naria, ningun peligro serfa mayor que el enfrentarse cara a
cara a esa tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el no
barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista
tienen su sentido y valor propios incluso los desaciertos dela
vida, los momentdneos caminos secundarios y errados, los
retrasos, las «inodestias», la seriedad dilapidada en tareas si-
tuadas mds alld de la tarea. En todo esto puede expresarse
una gran cordura, incluso la cordura mds alta: cuando el
nosce te ipsum [condcete a ti mismo| seria la receta para pe-
recer, entonces el olvidar-se, el malentender-se, el empeque-
ftecer-se, el estrechar-se, el mediocrizar-se se transforman
en la razén misma. Expresado de manera moral: amar al
préjimo, vivir para otros y para otra cosa pueden ser la me-
dida de defensa para conservar la mds dura mismidad. Es
éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi conven-
cimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»:
ellos trabajan aquf al servicio del egoismo, de la cria de un
ego. — Es preciso mantener la superficie de la consciencia -la
consciencia es una superficie- limpia de cualquiera de los
grandes imperativos. {Cuidado incluso con toda palabra
grande, con toda gran actitud! Puros peligros de que el ins-
tinto «se entiende» demasiado pronto. - - Entretanto sigue
creciendo en la profundidad la «idea» organizadora, la idea
llamada a dominar, - comienza a dar drdenes, nos saca len-
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tamente, con su guia, de los caminos secundarios y equivo-
cados, prepara cualidades y capacidades singulares que al-
guna vez demostrardn ser indispensables como medios para
el todo, - ella va configurando una tras otra todas las facul-
tades subalternas antes de dejar oir algo de la tarea domi-
nante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido». - Contem-
plada en este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa.
Parala tarea de una transvaloracion de los valoreseran tal vez
necesarias mds facultades que las que jamds han coexistido
en un solo individuo, sobre todo también antitesis de facul-
tades, sin que a éstas les fuera licito estorbarse unas a otras,
destruirse mutuamente. Jerarquia de las facultades; distan-
cia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no
«conciliar» nada; una multiplicidad enorme, que es, sin em-
bargo, lo contrario del caos - ésta fue la condicién previa, el
trabajo y el arte prolongados y secretos de mi instinto. Su
alto patronato se mostré tan fuerte que yo en ningudn caso he
barruntado siquiera lo que en mi crece, - y asi todas mis
fuerzas aparecieron un dia stibitas, maduras, en su perfeccién
ultima. En mj recuerdo falta el que yo me haya esforzado algu-
na vez, - no es posible detectar en mi vida rasgo alguno de
lucha, yo soy la antitesis de una naturaleza heroica. «Que-
rer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un
«deseo» - nada de esto lo conozco yo por experiencia pro-
pia. Todavia en este instante miro hacia mi futuro ~jun vasto
futuro!- como hacia un mar liso: ningtin deseo se encrespa
en él. No tengo el menor deseo de que algo se vuelva distinto
delo que es; yo mismo no quiero volverme distinto. Pero asi
he vivido siempre. No he tenido ningtin deseo. ;Soy alguien
que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro afios, pue-
de decir que no se ha esforzado jamds por poseer honores,
mujeres, dinero! No es que me hayan faltado... Asi, por ejem-
plo, un dfa fui catedrdtico de Universidad —-nunca habfa pen-
sado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas te-
nfa yo veinticuatro afios-. Y asi un dia fui, dos afios antes,
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filélogo: en el sentido de que mi primer trabajo filolégico™,
mi comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi
maestro Ritschl* para publicarlo en su Rheinisches Museum
(Ritschl -lo digo con veneracién-, el inico docto genial que
me ha sido dado conocer hasta hoy. £l poseia aquella agra-
dable corrupcién que nos distingue a los de Turingia y con
la que incluso un alemdn se vuelve simpdtico: - nosotros,
para llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los cami-
nos tortuosos. Con estas palabras no quisiera en absoluto
haber infravalorado a mi cercano paisano, el inteligente Leo-
pold von Ranke™...)

10

En este punto hace falta una gran reflexién. Se me pregunta-
rd cudl es la auténtica razén de que yo haya contado todas es-
tas cosas pequefias y, segun el juicio tradicional, indiferen-
tes; al hacerlo me perjudico a m{ mismo, tanto més si estoy
destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas co-
sas pequeiias —alimentacién, lugar, clima, recreacién, todala
casuistica del egoismo- son inconcebiblemente mas impor-
tantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado impor-
tante. Justo aqui es preciso comenzar a cambiar lo aprendi-
do. Las cosas que la humanidad ha tomado en serio hasta
este momento no son ni siquiera realidades, son meras ima-
ginaciones o, hablando con mds rigor, mentiras nacidas de
los instintos malos de naturalezas enfermas, de naturalezas
nocivas en el sentido mds hondo - todos los conceptos
«Dios», «<alman, «virtud», «pecado», «mds alld», «verdad»,
«vida eternan... Pero en esos conceptos se ha buscado la
grandeza de la naturaleza humana, su «divinidad»... Todas
las cuestiones de la politica, del orden social, dela educacién
han sido hasta ahora falseadas integra y radicalmente por el
hecho de haber considerado hombres grandes alos hombres
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mds nocivos, - por el hecho de haber aprendido a despreciar
las cosas «pequeiias», quiero decir los asuntos fundamenta-
les de la vida misma... Nuestra cultura actual es ambigua en
sumo grado ... {El emperador alemédn pactando con el
papa®, como si el papa no fuera el representante de la ene-
mistad mortal contra la vida!... Lo que hoy se construye ya
no se tiene en pie al cabo de tres afios. - Si me mido por lo
que yo puedo hacer, para no hablar de lo que viene detrés de
mi, una subversién, una construccién sin igual, tengo mds
derecho que ningtin otro mortal a la palabra grandeza®. Y si
me comparo con los hombres a los que hasta ahora se ha
honrado como a los hombres primeros, la diferencia es pal-
pable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero si-
quiera hombres, para mi son desecho de la humanidad,
engendros de enfermedad y de instintos vengativos: son
simplemente monstruos funestos y; en el fondo, incurables,
que se vengan de la vida... Yo quiero ser la antitesis de ellos:
mi privilegio consiste en poseer la suprema finura para per-
cibir todos los signos de instintos sanos. Falta en mf todo
rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en
épocas de grave enfermedad; en vano se buscar4 en mi ser
un rasgo de fanatismo. No podré demostrarse, en ningtin
instante de mi vida, actitud alguna arrogante o patética. El
pathos de la afectacién no corresponde a la grandeza; quien
necesita adoptar actitudes afectadas es falso... {Cuidado con
todos los hombres extravagantes! ~ La vida se me ha hecho
ligera, y mds ligera que nunca cuando exigié de mi lo més
pesado. Quien me ha visto en los setenta dfas de este otofio,
durante los cuales he producido sencillamente, sin pausa,
cosas de primera categoria, que ningin hombre volverd a
hacer después de mi - ni ha hecho antes de mf, con una res-
ponsabilidad para con todos los siglos que me siguen, no ha-
brd percibido en mi rasgo alguno de tensién, antes bien una
frescura y una jovialidad exuberantes. Nunca he comido con
sentimientos mds agradables, no he dormido jam4s mejor. -
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No conozco ningtin otro modo de tratar con tareas grandes
que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un presu-
puesto esencial. La mds minima compulsi6n, el gesto som-
brio, cualquier tono duro en la garganta son, en su integri-
dad, objeciones contra la persona, jy mucho mds contra su
obral... No es licito tener nervios... También el sufrir por la
soledad es una objeci6n; yo no he sufrido nunca m4s que por
la «muchedumbre... En una época absurdamente tempra-
na, alos siete afios®, ya sabfa yo que nunca llegaria hasta mi
una palabra humana: jse me ha visto alguna vez ensombre-
cido por esto? - Yo muestro todavia hoy la misma afabilidad
para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones
para con los mds humildes: en todo esto no hay ni una pizca
de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a quien yo desprecio
adivina que es despreciado por mi: con mi mero existir ofen-
doatodolo que tiene mala sangre en el cuerpo... Mi férmula
para expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al
destino]: el no querer que nada sea distinto ni en el pasado
ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sélo soportar lo
necesario, y aun menos disimularlo ~todo idealismo es
mendacidad frente alo necesario-, sino amarlo...



Por qué escribo yo libros tan buenos

Una cosa 5oy yo, otra cosa son mis escritos. - Antes de hablar
de ellos tocaré la cuestién de si han sido comprendidos o in-
comprendidos. Lo hago con la dejadez que, de algiin modo,
resulta apropiada, pues no ha llegado atin el tiempo de hacer
esa pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado atin el
tiempo, algunos nacen péstumamente®. - Algiin dia se sen-
tird la necesidad de instituciones en que se viva y se ensefie
como yo sé vivir y ensefiar; tal vez, incluso, se creen entonces
también cétedras especiales dedicadas a la interpretacién
del Zaratustra. Pero estarfa en completa contradiccién con-
migo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oidos y manos
para mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa
tomar nada de mi, eso no s6lo es comprensible, eso me pare-
ce incluso lo justo. No quiero ser confundido con otros, —
para ello, tampoco yo debo confundirme a m{ mismo con
otros. - Lo repito, en mi vida se puede sefialar muy poco de
«malvada voluntad»; tampoco de «malvada voluntad» lite-
raria podria yo narrar apenas caso alguno. En cambio, de-
masiado de estupidez pura®... Tomar en las manos un libro

63
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mio me parece una de las mds raras distinciones que alguien
puede concederse, - yo supongo incluso que para hacerlo se
quitaré los guantes, para no hablar delas botas... Cuando en
una ocasién el doctor Heinrich von Stein se quejé honesta-
mente de no entender una palabra de mi Zaratustra, le dije
que me parecia natural: haber comprendido seis frases de
ese libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un
nivel superior a aquel que los hombres «modernos» podrian
alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia, jc6mo
podria yo ni siquiera desear ser leido por los «modernos»
que conozco! — Mi triunfo es precisamente el opuesto delde
Schopenhauer, - yo digo non legor, non legar*® [no soy leido,
no seré leido]. - No es que yo quiera infravalorar la satisfac-
cién que me ha producido muchas veces la inocencia con
que se ha dicho no a mis escritos. Todavia este verano, en
una época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi
literatura, tal vez podria yo desnivelar la balanza con todo el
resto de la literatura, un catedrético de la Universidad de
Berlin me dio a entender benévolamente que deberia servir-
me de una forma distinta, pues cosas asi no las lee nadie. -
Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha
ofrecido los dos casos extremos. Un articulo del doctor
V. Widmann publicado en el Bund sobre Mds alld del bien y
del mal, con el titulo «El peligroso libro de Nietzsche»®, y
una resefa global sobre mis libros, escrita por el sefior Karl
Spitteler®®, asimismo en el Bund, representan un maximum
en mi vida - me guardo de decir de qué... El iltimo conside-
raba, por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior ejerci-
cio de estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me
ocupase también del contenido; el doctor Widmann me ma-
nifestaba su aprecio por el valor con que me esfuerzo en abo-
lir todos los sentimientos decentes®. Por una pequefia mali-
cia del azar, en este articulo cada frase era, con una
coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en
el fondo bastaba con «transvalorar todos los valores» para
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dar, incluso de un modo notable, a propdsito de mi, en la ca-
beza del clavo, - en lugar de dar con un clavo en mi cabeza...
Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicacién. -
En dltima instancia nadie puede escuchar en las cosas, in-
cluidos los libros, més de lo que ya sabe. Se carece de oidos
para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vi-
vencia. Imaginémonos el caso extremo de que un libro no
hable m4s que de vivencias que, en su totalidad, se encuen-
tran situadas mds alld de la posibilidad de una experiencia
frecuente o, también, poco frecuente, ~ de que sea el primer
lenguaje para expresar una serie nueva de experiencias. En
este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual produce la
ilusién acustica de creer que donde no se oye nada no hay
tampoco nada... Esta es, en definitiva, mi experiencia ordi-
nariay, si se quiere, la originalidad de mi experiencia. Quien
ha creido haber comprendido algo de mi, ése ha rehecho
algo mf{o a su imagen - no raras veces le ha salido lo opuesto
a mi, por ejemplo un «idealista»; quien no habfa entendido
nada de mi negaba que yo hubiera de ser tenido siquiera en
Cuenta -. La palabra «superhombre», que designa un tipo de
6ptima constitucién, en contraste con los hombres «moder-
nos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demas
nihilistas - una palabra que, en boca de Zaratustra, el ani-
quilador dela moral, se convierte en una palabra muy digna
de reflexi6n, ha sido entendida casi en todas partes, con total
inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antitesis se
ha manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido
“entendida como tipo «idealista» de una especie superior de
hombre, mitad «santo», mitad «genio»... - Otros doctos ani-
males con cuernos me han achacado, por su parte, darwinis-
mo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto de los héroes»,
tan duramente rechazado por mi, de aquel gran falsario in-
voluntario e inconsciente que fue Carlyle™. Y a una persona
a quien le soplé al oido que deberia buscar un Cesare Borgia
mds bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos”, -
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Habra de perdonérseme el que yo no sienta curiosidad algu-
na por las recensiones de mis libros, sobre todo por las de
periédicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me ha-
blan de ese asunto. En un caso especial tuve ocasién de ver
con mis propios ojos todo lo que se habia perpetrado contra
un solo libro mio — era Mds alld del bien y del mal; sobre esto
podria escribir toda una historia. ;Se creerd que la National-
zeitung -un periédico prusiano, lo digo para mis lectores ex-
tranjeros, pues yo no leo, con permiso, més que el Journal
des Débats- ha sabido ver en ese libro, con absoluta seriedad,
un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera filosofia
de los Junker [hidalgos], para adoptar la cual sélo le faltabaa
la Kreuzzeitung” coraje?...

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demds luga-
res tengo yo lectores, todos ellos inteligencias selectas, carac-
teres probados, educados en altas posiciones y en elevados
deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis lectores.
En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y Nue-
va York — en todas partes estoy descubierto; pero no en el
pais plano de Europa, Alemania”... Y, lo confieso, me alegro
aun mds de mis no-lectores, de aquellos que jamds han oido
ni mi nombre ni la palabra filosoffa; pero a cualquier lugar
que llego, aqui en Turin por ejemplo, todos los rostros se ale-
gran y se ponen benévolos al verme. Lo que mds me ha li-
sonjeado hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de
frutas no descansan hasta haber escogido para mi los raci-
1mos mds dulces de sus uvas™. Hasta ese punto hay que ser fi-
16s0fo... No en vano se dice que los polacos son los franceses
entre los eslavos. Una rusa encantadora no se engafiard ni un
instante sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a lo
mds que llego es al azoramiento ... Pensar en alemadn, sentir
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en alemdn - yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis
fuerzas... Mi viejo maestro Ritschl llegé a afirmar que aun
mis trabajos filolégicos yo los concebia como un romancier
[novelista] parisiense — absurdamente excitantes. En el
propio Parfs estdn asombrados de toutes mes audaces et fi-
nesses [todas mis audacias y sutilezas] -la expresién es de
Monsieur Taine”>~; temo que hasta en las formas supremas
del ditirambo se encuentre en mi un poco de aquella sal que
nunca se vuelve fastidiosa —«alemana»-, que haya en ellos
esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo. jDios me ayude!
Amén’s. - Todos nosotros sabemos, algunos lo saben inclu-
$O por experiencia propia, qué es un animal de orejas largas.
Bien, me atrevo a afirmar que yo tengo las orejas mds peque-
fias que existen. Esto interesa no poco a las mujercitas, - me
parece que se sienten comprendidas mejor por mi... Yo soy el
antiasno” par excellence'y, por lo tanto, un monstruo en la
historia del mundo; yo soy, dicho en griego, y no sélo en
griego, el Anticristo...

3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor;
en determinados casos puedo documentar incluso hasta qué
punto la familiaridad con mis escritos «corrompe» el gusto.
Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que me-
nos, los filoséficos. Es una distincidn sin igual penetrar en
este mundo aristocritico y delicado, - para hacerlo no es li-
cito en absoluto ser alemdn; es, en definitiva, una distincién
que hay que haber merecido. Pero quien es afin a mi por la
altura del querer experimenta aqui verdaderos éxtasis del
aprender’, pues yo vengo de alturas que ningtin ave ha so-
brevolado jam4s, yo conozco abismos en los que todavia no
se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es posi-
ble dejar de la mano un libro mio, - que yo perturbo aun el
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reposo nocturno... No existe en absoluto una especie mds
orgullosay, ala vez, mds refinada de libros: - acé y all4 alcan-
zan lo mds alto que es posible alcanzar en la Tierra, el cinis-
mo; hay que conquistarlos con los dedos mds delicados y asi-
mismo con los pufios mds valientes. Toda decrepitud del
alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por
todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un bajo
vientre jovial. No solo la pobreza, el aire rancio de un alma
excluye de ellos, y mucho mds la cobardia, la suciedad, la se-
creta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una pa-
labra mfa saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis
conocidos tengo varios cobayas en los cuales observo la di-
versa, la muy instructivamente diversa reaccién a mis escri-
tos. Quien no quiere tener nada que ver con su contenido,
por ejemplo mis asi llamados amigos, se vuelve «<imperso-
nal» al leerlos: me felicita por haber llegado de nuevo «tan
lejos», — también habria, dice, un progreso en una mayor
jovialidad en el tono... Los «espiritus» completamente
Vviciosos, las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza,
no saben en absoluto qué hacer con estos libros, - en conse-
cuencia, los ven por debajo de si, hermosa conclusién légica
de todas las «almas bellas». El animal con cuernos entre mis
conocidos, todos ellos alemanes, con perdén, me da a enten-
der que no siempre es de mi opinién, pero que, sin embargo,
acdyalld, por ejemplo... Esto lo he oido decir incluso del Za-
ratustra... De igual manera, todo «feminismo» en el ser hu-
mano, también en el vardn, es una barrera para llegar a mi:
jamds se entrard en este laberinto de conocimientos temera-
rios. Hace falta no haber sido nunca complaciente consigo
mismo, hace falta contar la dureza entre los habitos propios
para encontrarse jovial y de buen humor entre verdades to-
das ellas duras. Cuando me represento la imagen de un lec-
tor perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de cu-
riosidad y, ademds, una cosa ductil, astuta, cauta, un
aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he
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dicho en el Zaratustra no sabria yo decir para quién tinica-
mente hablo en el fondo; ;a quién finicamente quiere contar
élsu enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera
que alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares terribles, -
a vosotros los ebrios de enigmas, que gozdis con la luz del cre-
pusculo, cuyas almas son atraidas con flautas a todos los abismos
laberinticos:

- pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y
alli donde podéis adivinar, odidis el deducir...”.

4

Voy a afiadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte
del estilo. Comunicar un estado, una tensién interna de pa-
thos, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de esos
signos - tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta
que la multiplicidad de los estados interiores es en mi ex-
traordinaria, hay en mi muchas posibilidades del estilo-, el
mids diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto
nunca. Es bueno todo estilo que comunica realmente un es-
tado interno, que no yerra en los signos, en el tempo de los
signos, en los gestos —todas las leyes del perfodo son arte del
gesto—. Mi instinto es aquf infalible, - Buen estilo en s{- una
pura estupidez®, mero «idealismo», algo parecido alo «bello
en si», a lo «bueno en si», ala «cosa en si»... Dando siempre
por supuesto que haya oidos, - que haya hombres capaces y
dignos de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los
que es licito comunicarse. - Por ejemplo, mi Zaratustra bus-
ca todavia ahora esos hombres —jay!, jtendrd que buscarlos
atin por mucho tiempo!- Es necesario ser digno de oirlo... Y
hasta entonces no habr4 nadie que comprenda el arte que
aqui se ha prodigado: jamés nadie ha podido derrochar tan-
tos medios artisticos nuevos, inauditos, creados en realidad
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por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por de-
mostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua ale-
mana: yo mismo, antes, lo habria rechazado con la mayor
dureza. Antes de mi no se sabe lo que es posible hacer con la
lengua alemana - lo que, en absoluto, es posible hacer con
lalengua. - El arte del gran ritmo, el gran estilo de los perio-
dos para expresar un inmenso arriba y abajo de pasién su-
blime, de pasién sobrehumana, yo he sido el primero en des-
cubrirlo; con un ditirambo como el tltimo del tercer
Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado miles de
millas més alld de todo lo que hasta ahora se llamaba poesfa.

5

- Que en mis escritos habla un psicélogo sin igual, tal vez sea
ésta la primera conclusién a que llega un buen lector - un
lector como yo lo merezco, que me lea como los buenos filé-
logos de otros tiempos lefan a su Horacio. Las tesis sobre las
cuales estd de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no
hablar de los fil6sofos de todo el mundo, los moralistas y
otras cazuelas vacias, cabezas de repollo®, - aparecen en mi
como ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella
creencia de que «no egoista» y «egoista» son términos
opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no es mds
que una «patrafia superior», un «ideal»... No hay ni acciones
egoistas ni acciones no-egoistas: ambos conceptos son un
contrasentido psicolégico. O la tesis «el hombre aspira a la
felicidad»... O latesis «la felicidad es la recompensa de la vir-
tud»... O la tesis «placer y displacer son términos contra-
puestos»... La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado
-moralizado- de pies a cabeza todos los asuntos psicolégi-
cos hasta llegar a aquel horrible sinsentido de que el amor
debe ser algo «no-egoistar... Es necesario estar firmemen-
te asentado en s{ mismo, es necesario apoyarse valerosamente
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sobre las propias piernas, pues de otro modo no es posible
amar. Esto lo saben demasiado bien, en definitiva, las mujer-
citas: no saben qué diablos hacer con hombres desinteresa-
dos, con hombres meramente objetivos... :Me es licito atre-
verme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las
mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. #Quién
sabe? Tal vez sea yo el primer psic6logo de lo eterno femeni-
no. Todas ellas me aman - una vieja historia: descontando
las mujercitas lisiadas, las «<emancipadas», a quienes les falta
la herramienta para tener hijos. - Por fortuna, Yo no tengo
ningin deseo de dejarme desgarrar: la mujer perfecta des-
garra cuando ama... Conozco a esas amables ménades... iAy,
qué peligrosos, insinuantes, subterrdneos animalillos de
presal, jy tan agradables ademds!... Una mujercita que persi-
gue su venganza seria capaz de atropellar al destino mismo.
- La mujer es indeciblemente mds malvada que el hombre,
también mis lista; la bondad en la mujer es ya una forma de
degeneracion... Hay en el fondo de todas las denominadas
«almas bellas» un defecto fisiol6gico, - no lo digo todo, pues
de otro modo me volveria medi-cinico. La lucha porla igual-
dad de derechos es incluso un sintoma de enfermedad: todo
médico lo sabe. - Cuanto m4s mujer es la mujer, tanto mds
se defiende con manos y pies contra los derechos en general:
el estado natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga
con mucho el primer puesto. - ;Se ha tenido oidos para es-
cuchar mi definicién del amor? Es la tinica digna de un fils-
sofo. -~ Amor - en sus medios la guerra, en su fondo el odio
mortal delos sexos®. - ;Se ha oido mi respuesta ala pregun-
ta sobre cémo se cura a una mujer, sobre cémo se la «redi-
me»? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el varén no
es nunca nada mas que un medio, asi hablé Zaratustra®.
«Emancipacién de la mujer», - esto representa el odio ins-
tintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz de pro-
crear, contra la mujer bien constituida; - la lucha contra el
«varén» no es nunca mds que un medio, un pretexto, una
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tactica. Al elevarse a sf misma como «mujer en si», como
«mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el
nivel general de la mujer; ningtin medio mds seguro para esto
que estudiar bachillerato, llevar pantalones y tener los dere-
chos politicos del animal electoral. En el fondo las mujeres
emancipadas son las anarquistas en el mundo delo «eterno fe-
menino», las fracasadas, cuyo instinto mds radical es la ven-
ganza... Todo un género del mds maligno «idealismo» —que,
por lo demds, también se da entre varones, por ejemplo en
Henrik Ibsen, esa tipica soltera vieja— tiene como meta enve-
nenarlabuena conciencia, lo que en el amor sexual es natura-
leza... Y para no dejar ninguna duda sobre mi mentalidad, tan
honnéte [honesta] como rigurosa a este propdsito, voy a expo-
ner otra proposicién de mi c6digo moral contra el vicio; bajo
el nombre de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza
o, si se aman las bellas palabras, de idealismo. El principio
dice asi: «La predicacién de la castidad es una incitacién pu-
blica a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual,
toda impurificacién de esa vida con el concepto de “impuro”,
es el auténtico pecado contra el espiritu santo dela vida»™. -

6

Para dar una idea de mi como psic6logo recojo aqui un cu-
rioso fragmento de psicologia que aparece en Mds alld del
bien y del mal®, - yo prohibo, por lo demas, toda conjetura
acerca de quién es el descrito por mi en este pasaje. «El genio
del corazén, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-ten-
tador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe des-
cender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una
palabra, no lanza una mirada enlas que no haya un propési-
to y un guifio de seduccién, de cuya maestria forma parte el
saber parecer - y no aquello que €l es, sino aquello que cons-
tituye, para quienes lo siguen, una compulsién mds para
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acercarse cada vez mds a €|, para seguirle de un modo cada
vez mds intimo y radical: - el genio del corazén, que a todo
lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmu-
deceryle ensefia a escuchar, que pule las almas rudas yles da
a gustar un nuevo deseo, — el de estar quietas como un espe-
jo, para que el cielo profundo se refleje en ellas—; el genio del
corazén, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vaci-
lar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el
tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiri-
tualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una va-
rita mdgica para todo grano de oro que yacié largo tiempo
sepultado en la prisién del mucho cieno y arena; el genio del
corazén, de cuyo contacto todo el mundo sale més rico, no
agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como
por un bien ajeno, sino méds rico de si mismo, mds nuevo que
antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal
vez mas inseguro, mds delicado, mds frdgil, mds quebradizo,
pero lleno de esperanzas que aiin no tienen nombre, lleno de
nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad
y nuevo refluir...»



El nacimiento de la tragedia

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) seré
necesario olvidar algunas cosas. Ha influido e incluso fasci-
nado por lo que tenia de errado, por su aplicacién al wagne-
rismo, como si éste fuese un sintoma de ascensidn. Este escri-
to fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida de
Wagner: sélo a partir de aquel instante se pusieron grandes
esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me recuerda a ve-
ces, en las discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo ten-
go sobre mi conciencia el hecho de que haya prevalecido una
opinién tan alta sobre el valor cultural de ese movimiento. -
He encontrado muchas veces citado este escrito como El re-
nacimiento de la tragedia en el espiritu de la misica; sélo se
ha tenido oidos para percibir en él una nueva férmula del
arte, del propésito, de la tarea de Wagner, - en cambio no se
oy6 lo que de valioso encerraba en el fondo ese escrito.
«Grecia y el pesimismop», éste habria sido un titulo menos
ambiguo; es decir, una primera ensefianza acerca de cémo
los griegos acabaron con el pesimismo, - de con qué lo supe-
raron... Precisamente la tragedia esla prueba de quelos grie-

75
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gos no fueron pesimistas: Schopenhauer se equivocé aqui,
como se equivocé en todo. Examindndolo con cierta neutra-
lidad, El nacimiento de la tragedia parece un escrito muy in-
tempestivo: nadie imaginarfa que fue comenzado bajo los
truenos de la batalla de Worth. Yo medité a fondo estos pro-
blemas ante los muros de Metz, en frias noches de septiem-
bre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podria
creerse mds bien que la obra fue escrita cincuenta afios an-
tes. Es politicamente indiferente -no «alemana», se dird
hoy-, desprende un repugnante olor hegeliano, s6lo en algu-
nas férmulas estd impregnada del amargo perfume cadavé-
rico de Schopenhauer. Una «idea» -la antitesis dionisiaco y
apolineo-, traspuesta a lo metafisico; la historia misma,
vista como el desenvolvimiento de esa «idea»; enla tragedia,
la antitesis superada en unidad; desde esa 6ptica, cosas que
jamds se habfan mirado cara a cara, puestas sibitamente
frente a frente, iluminadas y comprendidas unas por medio
de otras... La 6pera, por ejemplo, y la revolucién... Las dos
innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la com-
prensién del fenémeno dionisiaco en los griegos: el libro
ofrece la primera psicologfa de ese fenémeno, ve en él la raiz
tnica de todo el arte griego. Lo segundo es la comprensién
del socratismo: Sécrates, reconocido por vez primera como
instrumento de la disolucién griega, como décadent tipico.
«Racionalidad» contra instinto. jLa «racionalidad» a cual-
quier precio, como violencia peligrosa, como violencia que
socava la vida! - En todo el libro, un profundo, hostil silen-
cio contra el cristianismo. Este no es ni apolineo ni dioni-
siaco; niega todos los valores estéticos, los inicos valores
que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo
es nihilista en el mds hondo sentido, mientras que en el
simbolo dionisiaco se alcanza el limite extremo de la afir-
macidn. En una ocasién se alude a los sacerdotes cristianos
como una «pérfida especie de enanos», de «subterra-
neos»™...
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2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descu-
bierto el tinico simbolo y la tnica réplica de mi experiencia
mds {ntima que la historia posee, — justo por ello habfa sido
yo el primero en comprender el maravilloso fenémeno delo
dionisiaco. Asimismo, por el hecho de reconocer a Sécrates
como décadent habia dado yo una prueba totalmente ine-
quivoca de que la seguridad de mi garra psicoldgica no es
puesta en peligro por ninguna idiosincrasia moral: - la mo-
ral misma entendida como sintoma de décadence es una in-
novacién, una singularidad de primer rango en la historia
del conocimiento. jCon estas dos ideas habia saltado yo muy
alto por encima de la lamentable charlataneria, propia de
mentecatos, sobre optimismo contra pesimismo! - Yo fui el
primero en ver la auténtica antitesis: - el instinto degenera-
tivo, que se vuelve contra la vida con subterrdnea avidez de
venganza ( - el cristianismo, la filosofia de Schopenhauer, en
cierto sentido ya la filosofia de Platén, el idealismo entero,
como formas tipicas), y una férmula de la afirmacidn supre-
ma, nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un de-
cir si sin reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa misma,
aun a todo lo problemdtico y extrafio de la existencia... Este
si tiltimo, gozosisimo, exuberante, arrogantisimo dicho ala
vida no es sélo la inteleccién suprema, sino también la mds
honda, la mds rigurosamente confirmada y sostenida por la
verdad y la ciencia. No hay que sustraer nada de lo que exis-
te, nada es superfluo - los aspectos de la existencia rechaza-
dos por los cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a
un orden infinitamente superior, en la jerarquia de los valo-
res, que aquello que el instinto de décadence pudo licitamen-
te aprobar, llamar bueno. Para captar esto se necesita coraje
y, como condicién de él, un exceso de fuerza: pues nos acer-
camos ala verdad exactamente en la medida en que al coraje
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le es licito osar ir hacia delante, exactamente en la medida de
la fuerza. El conocimiento, el decir s ala realidad, es para el
fuerte una necesidad, asf como son una necesidad parael
débil, bajo la inspiracién de su debilidad, la cobardia y la
huida frente a la realidad - el «ideal»... El débil no es dueiio
de conocer: los décadents tienen necesidad de la mentira, ella
es una de sus condiciones de conservacién. - Quien no sélo
comprende la palabra «dionisiaco», sino que se comprende
a st mismo en ella, no necesita ninguna refutacién de Platén,
o del cristianismo, o de Schopenhauer - huele la putrefac-
cidn...

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el con-
cepto delo «trédgico» y habfa llegado al conocimiento defini-
tivo de lo que es la psicologia de la tragedia, es cosa que he
vuelto a exponer tltimamente en el Crepiisculo de los idolos,
p. 139%. «El decir si a la vida incluso en sus problemas mds
extrafios y duros; la voluntad de vida, regocijiandose en su
propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos m4s altos, - a
eso fue alo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné
como puente que lleva a la psicologfa del poeta trdgico. No
para desembarazarse del espanto y la compasién, no para
purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente
descarga de ese afecto —asi lo entendié Aristételes—: sino
para, mds alld del espanto y la compasién, ser nosotros mis-
mos el eterno placer del devenir, - ese placer que incluye en
si también el placer de destruir...» En este sentido tengo de-
recho a considerarme el primer filésofo trdgico - es decir, la
mdxima antitesis y el maximo antipoda de un filésofo pesi-
mista. Antes de mi no existe esta transposicién de lo dioni-
siaco a un pathos filoséfico: falta la sabiduria trdgica, - en
vano he buscado indicios de ella incluso en los grandes grie-
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gos de la filosofia, los de los dos siglos anteriores a Scrates.
Me ha quedado una duda con respecto a Heraclito, en cuya
cercania siento mds calor y me encuentro de mejor humor
que en ningtin otro lugar. La afirmaci6n del fluir y del ani-
quilar, que es lo decisivo enla filosofia dionisiaca, el decir sta
la antitesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso
del concepto mismo de «ser» — en esto tengo que reconocer,
en cualquier circunstancia, lo mds afin a mi entre lo que has-
ta ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es
decir, del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de to-
das las cosas - esta doctrina de Zaratustra podria, en defini-
tiva, haber sido ensefiada también por Heraclito. Al menos
la Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas sus ideas
fundamentales, conserva huellas de esa doctrina. -

4

En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no
tengo, en definitiva, motivo alguno para renunciar a la espe-
ranza de un futuro dionisiaco de la musica. Adelantemos
nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado con-
tralos milenios de contranaturaleza y de violacién del hom-
bre tiene éxito. Aquel nuevo partido de la vida que tiene en
sus manos la mds grande de todas las tareas, la cria selectiva
de la humanidad, incluida la inexorable aniquilacién de
todo lo degenerado y parasitario, hard posible de nuevo en
la tierra aquella demasia de vida de la cual tendrd que volver
a nacer también el estado dionisiaco. Yo prometo una edad
trdgica: el arte supremo en el decir sf a la vida, la tragedia,
volverd a nacer cuando la humanidad tenga detrds de sila
consciencia de las guerras mds duras, pero mds necesarias,
sin sufrir por ello... A un psic6logo le seria licito afiadir
incluso que lo que en mis aiios jévenes of yo en la misica
wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner;
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que cuando yo describia la musica dionisiaca describfa
aquello que yo habia oido, - que yo tenfa que trasponer y
transfigurar instintivamente todas las cosas al nuevo espiri-
tu que llevaba dentro de mi. La prueba de ello, tan fuerte
como sélo una prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en
Bayreuth: en todos los pasajes psicolégicamente decisivos se
habla inicamente de mi, - es licito poner sin ningtin reparo
minombre o la palabra «Zaratustra» alli donde el texto pone
la palabra «Wagner». La entera imagen del artista ditirdmbi-
co® es la imagen del poeta preexistente del Zaratustra, dibu-
jado con abismal profundidad y sin rozar siquiera un solo
instante la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una
nocién de ello; no se reconocié en aquel escrito. - Asimis-
mo, «el pensamiento de Bayreuth» se habia transformado en
algo que no serd un concepto enigmdtico paralos conocedo-
res de mi Zaratustra, en aquel gran mediodia en que los ele-
gidos entre todos se consagran a la mds grande de todas las
tareas - ;quién sabe? La visién de una fiesta que yo viviré
todavia... El pathos de las primeras p4ginas pertenece a la
historia universal; la mirada de que se habla en la pigina
séptima® es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, Bay-
reuth, toda la pequefia miseria alemana es una nube en la
que se refleja un infinito espejismo del futuro. Incluso psico-
légicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia estdn
inscritos en la de Wagner - la yuxtaposicién de las fuerzas
mds luminosas y fatales, la voluntad de poder como jamds
hombre alguno la ha poseido, la valentia brutal en lo espiri-
tual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de
accién quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un
presagio: la cercania del retorno del espiritu griego, la nece-
sidad de Antialejandros® que vuelvan a atar el nudo gordia-
no de la cultura griega, después de que ha sido desatado...
Oigase el acento histdrico-universal con que se introduce en
la pdgina 30° el concepto de «mentalidad trégica»: todos los
acentos de este escrito pertenecen a la historia universal.
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Esta es la «objetividad» mds extraiia que puede existir: la ab-
soluta certeza sobre lo que yo soy se proyect6 sobre cualquier
realidad casual, - la verdad sobre mi dejaba ofr su voz desde
una horrorosa profundidad. En la pagina 71° se describe y
anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra; y ja-
mds se encontrard una expresién mds grandiosa para des-
cribir el acontecimiento Zaratustra, el acto de una gigantes-
ca purificacién y consagracién de la humanidad, que la que
fue hallada en las paginas 43-46*. -



Las Intempestivas

Las cuatro Intempestivas® son integramente belicosas. De-
muestran que yo no era ninguin «Juan el Soitador», que me
gusta desenvainar la espada, - acaso también que tengo peli-
grosamente suelta la mufieca. El primer ataque (1873) fue
parala cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo des-
de arriba con inexorable desprecio. Una cultura carente de
sentido, de substancia, de meta: una mera «opinién publi-
ca». No hay peor malentendido, decia yo, que creer que el
gran éxito bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa
cultura - y, mucho menos, su victoria sobre Francia... La se-
gunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso,
de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de
hacer ciencia: - la vida, enferma de este engranaje y este me-
canismo deshumanizados, enferma de la «<impersonalidad»
del trabajador, de la falsa economia de la «divisién del traba-
jo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: - el medio, el cul-
tivo moderno de la ciencia, barbariza... En este tratado el
«sentido histérico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue
reconocido por vez primera como enfermedad, como signo
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tipico de decadencia. - En la tercera y en la cuarta Intempesti-
vas son confrontadas, como seitales hacia un concepto supe-
rior de cultura, hacia la restauracién del concepto de «cultu-
ra», dos imdgenes del mds duro egofsmo, de la mds dura cria
de un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de sobe-
rano desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba
Reich, «culturay, «cristianismo», «Bismarck», «éxito», — Scho-
penhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche...

2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraor-
dinario. El revuelo que provocé fue espléndido en todos los
sentidos. Yo habia tocado a una nacién victoriosa en su pun-
to vulnerable, - decfa que su victoria no era un aconteci-
miento cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente
distinto... La respuesta llegé de todas partes y no sélo, en ab-
soluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien yo ha-
bia puesto en ridiculo, presentdndolo como tipo de cultifi-
listeo alemdn y como satisfait [satisfecho], en suma, como
autor de su evangelio de cerveceria de la «antigua yla nueva
fe»®® ( - la expresidn «cultifilisteo» ha permanecido desde
entonces en el idioma, introducida en él por mi escrito).
Esos viejos amigos, a quienes en su calidad de wurtember-
gueses y suabos habia asestado yo una profunda pufialada al
haber encontrado ridiculo a su extraio animal, a su avestruz
(Strauss)®®, respondieron de manera tan proba y grosera
como yo, de algiin modo, podfa desear; las réplicas prusia-
nas fueron mds inteligentes, — encerraban en si mds «azul
Prusia». Lo mds indecoroso lo realizé un periédico de Leip-
zig, el tristemente famoso Grenzboten®’; me costo trabajo
que mis indignados amigos de Basilea no tomasen ninguna
medida. Sélo algunos viejos sefiores se pusieron incondicio-
nalmente de mi parte, por razones diversas y, en parte, im-
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posibles de averiguar. Entre ellos, Ewald*, de Gotinga, que
dio a entender que mi atentado habia resultado mortal para
Strauss. Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer®, en el
que he tenido desde entonces uno de mis lectores mds aten-
tos. En sus ultimos afios le gustaba hacer referencia a mf, in-
dicarle, por ejemplo, al sefior Von Treitschke'®, el historié-
grafo prusiano, quién era la persona a la que ¢l podia
preguntar para informarse sobre el concepto de «cultura»,
que aqué] habfa perdido. Lo mds meditado, también lo mds
extenso sobre el escrito y su autor fue dicho por un viejo dis-
cipulo del fil6sofo Von Baader, un cierto catedratico llama-
do Hoffmann'*, de Wurzburgo. Este preveia, por este escri-
to, que me esperaba un gran destino, - provocar una especie
de crisis y de suprema decisi6n en el problema del ateismo,
cuyo tipo mds instintivo y mds audaz advirtié en mi. El atefs-
mo eralo que me llevaba a Schopenhauer, decia. - Pero el ar-
ticulo, con mucho, mejor escuchado, el mds amargamente
sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en
defensa mia, del, por lo demds, tan suave Karl Hillebrand, el
tiltimo alemdn humano que ha sabido manejar la pluma. Su
articulo se ley6 en la Augsburger Zeitung; hoy puede leerse,
en una forma algo mds cauta, en sus obras completas'®2, Mi
escrito era presentado en él como un acontecimiento, como
un punto de viraje, como una primera toma de conciencia,
como un signo ptimo, como un auténtico retorno de la se-
riedad alemana y de la pasi6n alemana en asuntos del espi-
ritu. Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su gus-
to maduro, su perfecto tacto en discernir entre persona y
cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se ha-
bfa escrito en lengua alemana, - en ese arte de la polémica,
que precisamente para los alemanes resulta tan peligroso,
tan desaconsejable. Estaba incondicionalmente de acuerdo
conmigo, incluso iba mds lejos que yo en aquello que me ha-
bia atrevido a decir sobre el encanallamiento del idioma en
Alemania (-hoy se las dan de puristas y no saben ya cons-
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truir una frase-), mostrando idéntico desprecio por los
«primeros escritores» de esa nacién, y terminaba expresan-
do su admiracién por mi corgje, ~ aquel «coraje supremo
que llevaba al banquillo de los acusados precisamente a los
hijos predilectos de un pueblo»... La repercusién de este es-
crito en mi vida es realmente inapreciable. Desde entonces
nadie ha buscado pendencias conmigo. En Alemania se me
silencia, se me trata con una sombria cautela: desde hace
afios he usado de una incondicional libertad de palabra,
para la cual nadie hoy, y menos que en ninguna parte en el
Reich, ha tenido suficientemente libre la mano. Mi paraiso
estd «ala sombra de mi espada... En el fondo yo habfa pues-
to en préctica una méxima de Stendhal: éste aconseja que se
haga la entrada en sociedad con un duelo'®. jY cémo habia
elegido a mi adversario!, iel primer librepensador alemén!...
De hecho en mi escrito se dej6 oir por vez primera una espe-
cie completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy
nada me es mds lejano y menos afin que todala species euro-
pea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores].
Mi discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y
bufones de las «ideas modernas», es incluso mds profunda
que con cualquiera de sus adversarios. También ellos; a su
manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; ha-
rian una guerra implacable alo que yo soy, alo que yo quiero,
en el supuesto de que lo comprendieran, ~ todos ellos creen
todavia en el «ideal»... Yo soy el primer inmoralista. -

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria
que las Intempestivas sefialadas con los nombres de Scho-
penhauer y de Wagner puedan servir especialmente para
comprender o incluso sélo plantear el problema psicol6gico
de ambos casos. Asf, por ejemplo, con profunda seguridad
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instintiva se dice ya aqui que la realidad basica de la natura-
leza de Wagner es un talento de comediante, talento que, en
sus medios y en sus intenciones, no hace ms que extraer sus
consecuencias. En el fondo yo queria, con estos escritos, ha-
cer otra cosa completamente distinta que psicologia: en ellos
intentaba expresarse por vez primera un problema de edu-
cacién sin igual, un nuevo concepto de la cria de un ego,
de la auto-defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la
grandeza y hacia tareas histdrico-universales. Hablando a
grandes rasgos, yo agarré por los cabellos, como se agarra
por los cabellos una ocasién, dos tipos famosos y todavia no
definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin
de tener en la mano unas cuantas férmulas, signos, medios
lingtiisticos mds. En definitiva, esto se halla también insi-
nuado, con una sagacidad completamente inquietante, en la
pagina 93 dela tercera Intempestiva'™, Asi es como Platén se
sirvi6 de Sécrates, como de una semidtica para Platén. -
Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejania a las situacio-
nes de las que estos escritos son testimonio, no quisiera yo
negar que en el fondo hablan meramente de mi. El escrito
Wagner en Bayreuth es una visién de mi futuro; en cambio,
en Schopenhauer como educador est4 inscrita mi historia
mds intima, mi devenir. ;Sobre todo, mi voto solemne!... ;Oh,
cudn lejos me encontraba yo entonces todavia de lo que soy
hoy, del lugar en que me encuentro hoy - en una altura enla
que ya no hablo con palabras, sino con rayos! - Pero yo veia
el pais — no me engaiié ni un solo instante acerca del camino,
del mar, del peligro - jy del éxito! jEl gran sosiego en el pro-
meter, ese feliz mirar hacia un futuro que no se quedard en
simple promesa! - Aqui toda palabra esté vivida, es profun-
da, intima; no faltan cosas dolorosisimas, hay allf palabras
que en verdad sangran. Pero un viento propio de la gran li-
bertad sopla sobre todo; la herida misma 0 actda como ob-
jecién. - Sobre cémo concibo yo al filésofo, como un terri-
ble explosivo ante el cual todo se encuentra en peligro'®,
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sobre c6mo separo yo miles de millas mi concepto «filésofo»
de un concepto que comprende en sf todavia incluso a Kant,
para no hablar de los «rumiantes» académicos y otros cate-
dréticos de filosofia: sobre todo esto ofrece ese escrito una
ensefianza inapreciable, aun concediendo que quien aqui
habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como educador»,
sino su antftesis, «Nietzsche como educador». -Sise tiene en
cuenta que mi oficio era entonces el de docto, y, tal vez tam-
bién, que yo entendia mi oficio, no carece de significacién
que en este escrito aparezca bruscamente un dspero frag-
mento de psicologfa del docto: expresa el sentimiento de Ia
distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mi puede
ser tarea y lo que puede ser simplemente medio, entreacto
y elemento accesorio. Mi listeza es haber sido muchas co-
sas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una tnica
cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto. -



Humano, demasiado humano
Con dos continuaciones

Humano, demasiado humano es el monumento de una cri-
sis. Dice de sf mismo que es un libro para espiritus libres: casi
cada una de sus frases expresa una victoria - con él me liberé
de lo que no pertenecia a mi naturaleza. No pertenece a ella
el idealismo: el titulo dice «donde vosotros veis cosas ideales,
veo yo - jcosas humanas, ay, sélo demasiado humanas!»... Yo
conozco mejor al hombre... La expresién «espiritu libre»
quiere ser entendida aquf en este Unico sentido: un espiritu
devenido libre, que ha vuelto a tomar posesi6n de si. El tono,
el sonido de la voz se han modificado completamente: se en-
contrard este libro inteligente, frio, a veces duro y sarcdstico.
Cierta espiritualidad de gusto aristocrdtico parece sobrepo-
nerse de continuo a una corriente mds apasionada que se
desliza por el fondo. En este contexto tiene sentido el que la
publicacién del libro ya en el afio 1878 se disculpase propia-
mente, por asi decirlo, con la celebracién del centenario de la
muerte de Voltaire'®. Pues Voltaire, al contrario de todos los
que escribieron después de él, es sobre todo un grand sei-
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gneur [gran sefior] del espiritu: exactamente lo que yo tam-
bién soy. - El nombre «Voltaire» sobre un escrito mio - esto
era un verdadero progreso - hacia mi... Si se mira con mayor
atencion, se descubre un espiritu inmisericorde que conoce
todos los escondites en que el ideal tiene su casa, - en que
tiene sus mazmorras y, por asi decirlo, su tltima seguridad.
Una antorcha en las manos, la cual no da en absoluto una luz
«vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva, para que
lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, perola
guerra sin pélvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pa-
thos ni miembros dislocados, todo eso seria atin «idealis-
mo». Un error detrds del otro va quedando depositado sobre
el hielo, el ideal no es refutado - se congela... Aqui, por ejem-
plo, se congela «el geniox»; un rincén mds alld se congela «el
santo»; bajo un grueso témpano se congela «el héroen; al fi-
nal se congela «la fe», la denominada «conviccién», también
la «compasi6én» se enfria considerablemente - casi en todas
partes se congela «la cosa en si»...

2

Los inicios de este libro se sitdan en las semanas de los pri-
meros Festivales de Bayreuth: una profunda extraifieza fren-
te a todo lo que alli me rodeaba es uno de sus presupuestos.
Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me ha-
bian salido a mi al paso podrd adivinar de qué humor me en-
contraba cuando un dia me desperté en Bayreuth. Total-
mente como si sofiase... ;D6nde estaba yo? No reconocia
nada, apenas reconoci a Wagner. En vano hojeaba mis re-
cuerdos. Tribschen'”, una lejana isla de los bienaventura-
dos: ni sombra de semejanza. Los dias incomparables en que
se colocd la primera piedra'®, el pequeiio grupo pertinente
que lo festej6 y al cual no habia que desear dedos para las co-
sas delicadas: ni sombra de semejanza. ;Qué habia ocurrido?
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iSe habia traducido a Wagner al alemdn! {El wagneriano se
habfa ensefioreado de Wagner! - {El arte alemdn! jel maestro
alemdn!, ila cerveza alemanal... Nosotros los ajenos a
aquello, los que sabjfamos demasiado bien cémo el arte de
Wagner habla tinicamente a los artistas refinados, al cos-
mopolitismo del gusto, estdbamos fuera de nosotros mis-
mos al reencontrar a Wagner enguirnaldado con «virtu-
des» alemanas. Pienso que yo conozco al wagneriano, he
«vivido» tres generaciones de ellos, desde el difunto Breu-
del'*, que confundfa a Wagner con Hegel, hasta los idealis-
tas de los Bayreuther Blitter [Hojas de Bayreuth], que con-
fundfan a Wagner consigo mismos — he oido toda suerte de
confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. ;Un reino por
una sola palabra sensata!'’® - {En verdad, una compaiiia
que ponia los pelos de punta! {Nohl, Pohl, Kohl'"!, mit Gra-
zie in infinitum"* [con gracia, hasta el infinito]! No falta
entre ellos ningiin engendro, ni siquiera el antisemita. -
{Pobre Wagner! {Dénde habia caido! - ;Si al menos hubiera
caido entre puercos! {Pero entre alemanes!... En fin, habria
que empalar, para escarmiento de la posteridad, a un ge-
nuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [alco-
hol], pues spiritus [espiritu] es lo que falta, - con esta le-
yenda: este aspecto ofrecia el «espiritu» sobre el que se
fundé el «Reich»... Basta, en medio de todo me marché de
alli por dos semanas, de manera muy sibita, aunque una
encantadora parisiense'** intentaba consolarme; me dis-
culpé con Wagner mediante un simple telegrama de texto
fatalista. En un lugar profundamente escondido en los bos-
ques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me ocupé de mi
melancolia y de mi desprecio de los alemanes como si se
tratase de una enfermedad - y de vez en cuando escribfa,
con el titulo global de «La reja del arado», una frase en mi
libro de notas, todas, Psicologica [observaciones psicol6gi-
cas] duras, que acaso puedan reencontrarse todavia en Hu-
mano, demasiado humano.



92 Ecce homo

3

Lo que entonces se decidié en mi no fue, acaso, una ruptura
con Wagner - yo advert{a un extravio total de mi instinto,
del cual era meramente un signo cada desacierto particular,
se llamase Wagner o se llamase cdtedra de Basilea. Una im-
paciencia conmigo mismo hizo presa en mi; yo vefa que ha-
bfa llegado el momento de reflexionar sobre mi. De un solo
golpe se me hizo claro, de manera terrible, cudnto tiempo
habia sido ya desperdiciado, - qué aspecto iniitil, arbitrario,
ofrecia toda mi existencia de fil6logo, comparada con mi ta-
rea. Me avergoncé de esta falsa modestia... Habian pasado
diez afios en los cuales la alimentacidn de mi espiritu habia
quedado propiamente detenida, en los que no habifa apren-
dido nada utilizable, en los que habia olvidado una absurda
cantidad de cosas a cambio de unos cachivaches de polvo-
rienta erudicién. Arrastrarme con acribia y ojos enfermos a
través de los métricos antiguos'*, - ja esto habia llegado! -
Me vi, con lastima, escudlido, famélico: justo las realidades
eran lo que faltaba dentro de mi saber, y las «idealidades»,
ipara qué diablos servian! — Una sed verdaderamente ar-
diente se apoder6 de mi: a partir de ese momento no he cul-
tivado de hecho nada mds que fisiologfa, medicina y ciencias
naturales, - incluso a auténticos estudios histéricos he vuel-
to tan sélo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a
ello. Entonces adiviné también por vez primera la conexién
existente entre una actividad elegida contra los propios ins-
tintos, eso que se llama «profesién» (Beruf), y que es la cosa
ala que menos estamos llamados''* ~ y aquella imperiosa ne-
cesidad de lograr una anestesia del sentimiento de vacio y de
hambre por medio de un arte narcético, - por medio del arte
de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor
cuidado he descubierto que un gran niimero de j6venes se
encuentra en ese mismo estado de miseria: una primera
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contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En Ale-
mania, en el «Reich», para hablar inequivocamente, dema-
siados hombres estdn condenados a decidirse prematura-
mente y luego, bajo un peso que no es posible arrojar, a
perecer por cansancio... Estos anhelan Wagner como un
opio, - se olvidan de si mismos, se evaden de sf mismos por
uninstante... Qué digo! - ;por cinco o seis horas!-

4

Entonces mi instinto se decidi6 implacablemente a que no
continuasen aquel ceder ante otros, aquel acompaiar a
otros, aquel confundirme a mi mismo con otros. Cualquier
modo de vida, las condiciones m4s desfavorables, la enfer-
medad, la pobreza - todo me parecfa preferible a aquel in-
digno «desinterés» en que yo habia caido, primero por
ignorancia, por juventud, pero al que m4s tarde habia per-
manecido aferrado por pereza, por lo que se llama «senti-
miento del deber». - Aqui vino en mi ayuda de una manera
que no puedo admirar bastante, y justo en el momento pre-
ciso, aquella mala herencia de mi padre, - en el fondo, una
predestinacion a una muerte temprana. La enfermedad me
sacd con lentitud de todo aquello: me ahorré toda ruptura,
todo paso violento y escandaloso. No perdi entonces ningu-
na benevolencia y conquisté varias mds. La enfermedad me
proporcioné asimismo un derecho a dar completamente la
vuelta a todos mis hdbitos: me permitié6 olvidar, me ordend
olvidar; me hizo el regalo de obligarme ala quietud, al ocio, a
aguardar, a ser paciente... ;Pero esto es lo que quiere decir
pensar!... Mis ojos, por s solos, pusieron fin a toda biblio-
mania, hablando claro: ala filologfa: yo quedaba «redimido»
del libro, durante afios no volvi a leer nada — iel mdximo be-
neficio que me he procurado! - El mi-mismo mas profundo,
casi sepultado, casi enmudecido bajo un permanente tener-
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que-oir a otros si-mismos ( - {y esto significa, en efecto,
leer!), se despert6 lentamente, timido, dubitativo, - pero al
final volvié a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo mismo
como en las épocas més enfermas y mds dolorosas de mi
vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su sombra, para
comprender lo que significé esta «vuelta a mi mismo»: juna
especie suprema de curacidn!... La otra no fue mds que una
consecuencia de ésta. -

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigu-
rosa cria de un ego, con la que puse bruscamente fin en mia
toda patrafa superior, a todo «idealismo», a todo «senti-
miento bello» y a otras debilidades femeninas que se habian
infiltrado en mi, fue redactado en sus partes principales en
Sorrento; quedé concluido y alcanzé forma definitiva du-
rante un invierno pasado en Basilea, en condiciones incom-
parablemente peores que las de Sorrento. En el fondo quien
tiene sobre su conciencia este libro es el sefior Peter Gast''*,
que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se
hallaba muy ligado a mi. Yo dictaba, conla cabeza dolorida y
vendada; él transcribia, ¢l corregia también, - él fue, en el
fondo, el auténtico escritor, mientras que yo fui meramente
el autor. Cuando por fin tuve en mis manos el libro acabado
-con profundo asombro de un enfermo grave-, mandé, en-
tre otros, dos ejemplares también a Bayreuth. Por un mila-
gro de sentido en el azar me lleg6 al mismo tiempo un her-
moso ejemplar del texto de Parsifal, con una dedicatoria de
Wagner a mi, «a su querido amigo Friedrich Nietzsche, Ri-
chard Wagner, consejero eclesidsticon. Este cruce delos dos
libros - a mi me pareci6 oir en ello un ruido ominoso. ;No
sonaba como si se cruzasen espadas?...""” En todo caso, am-
bos lo sentimos asf: pues ambos callamos. - Por este tiempo
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aparecieron los primeros Bayreuther Blitter: yo comprendi
para qué cosa habia llegado el tiempo. - jIncreible! Wagner
se habia vuelto piadoso...

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi
mismo, de la seguridad tan inmensa con que conocia mi ta-
rea y la importancia histérico-universal de ella, de eso da
testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy
explicito: sélo que también aqui evité, con mi instintiva as-
tucia, la particula «yo» y esta vez lancé los rayos de una glo-
ria histérico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wag-
ner, sino sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor
Paul Rée'*® - por fortuna, un animal demasiado fino para...
Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis
lectores, por ejemplo el tipico catedrético alemdn, los he re-
conocido siempre en el hecho de que, apoydndose en este
pasaje, han creido tener que entender todo el libro como
réealismo superior... En verdad el libro contenia mi desa-
cuerdo con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto pue-
de leerse el prélogo a La genealogia de la moral. - El pasaje
diceasi: ;Cudl es, pues, la tesis principal a que ha llegado uno
de los mds audaces y frios pensadores, el autor del libro So-
bre el origen de los sentimientos morales (lisez [léase]: Nietz-
sche, el primer inmoralista), en virtud de sus penetrantes e
incisivos andlisis del obrar humano? «El hombre moral no
estd mds cerca del mundo inteligible que el hombre fisico ~
pues el mundo inteligible no existe...»'** Esta frase, templada
y afilada bajo los golpes de martillo del conocimiento histé-
rico (lisez [1éase]: transvaloracion de todos los valores), acaso
pueda servir algin dia en alguin futuro —;1890!- de hacha
para cortar la raiz de la «<necesidad metafisica»'?® de la hu-
manidad, - si para bendicién o para maldicién de ésta,
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squién podria decirlo? Pero en todo caso es una frase que tie-
ne las m4s destacadas consecuencias, fecunda y terrible ala
vez, que mira al mundo con aquella doble vista que poseen
todos los grandes conocimientos...'*



Aurora
Pensamientos sobre la moral como prejuicio

Con este libro empieza mi campaiia contra la moral. No es
que huela lo mas minimo a pélvora: - en él se percibirdn olo-
res completamente distintos y mucho mds amables, supo-
niendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artilleria
pesada, ni tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo,
tanto menos lo son sus medios, esos medios de los cuales se
sigue el efecto como una conclusién, 7o como un cafionazo.
El que el lector diga adids a este libro llevando consigo una
cautela esquiva frente a todo lo que hasta ahora se habia lle-
gado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no
estd en contradiccién con el hecho de que en todo el libro
no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque,
ni una sola malignidad, - antes bien, repose al sol, orondo,
feliz, como un animal marino que toma el sol entre pefas-
cos. En dltima instancia, yo mismo era ese animal marino:
casi cada una de las frases de este libro estd ideada, pescada,
en aquel caos de pefiascos cercano a Génova, en el cual me
encontraba solo y atin tenfa secretos con el mar. Todavia
ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada una de sus
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frases se convierte para mi en un hilo, tirando del cual ex-
traigo de nuevo algo incomparable de la profundidad: toda
su piel tiembla de delicados estremecimientos del recuerdo.
No es pequefio el arte que lo distingue en retener un poco
cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo
llamo lagartos divinos, retenerlos no, desde luego, con la
crueldad de aquel joven dios griego que simplemente ensar-
taba al pobre lagartillo, pero si con algo afilado de todos mo-
dos, con la pluma... «<Hay tantas auroras que todavia no han
resplandecido» - esta inscripcién india'? estd colocada so-
bre la puerta que da entrada a este libro. ;Dénde busca su au-
tor aquella nueva maiana, aquel delicado arrebol no descu-
bierto atn, con el que de nuevo un dia - ; ay, toda una serie,
un mundo entero de nuevos dfas! - se inicia? - En una trans-
valoracion de todos los valores, en el desvincularse de todos
los valores morales, en un decir si y tener confianza en todo
lo que hasta ahora ha sido prohibido, despreciado, maldeci-
do. Este libro que dice s{ derrama su luz, su amor, su ternura
nada mds que sobre cosas malas, les devuelve otra vez «el
alma», la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de
existir. La moral no es atacada, simplemente no es tomada ya
en consideracion... Este libro concluye con un «;0 acaso?», -
es el unico libro que concluye con un «;0 acaso?»...

2

Mi tarea de preparar ala humanidad un instante de suprema
autognosis, un gran mediodia en el que mire hacia atrds y
hacia delante, en el que se sustraiga al dominio del azar y de
los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la
cuestién del ;por qué?, del ;para qué? -, esta tarea es una
consecuencia necesaria para quien ha comprendido que la
humanidad no marcha por si misma por el camino recto,
que no es gobernada en absoluto por un Dios, que, antes
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bien, el instinto de la negacién, de la corrupcion, el instinto
de décadence ha sido el que ha reinado con su seduccién,
ocultindose precisamente bajo el manto de los mds santos
conceptos de valor de la humanidad. El problema de la pro-
cedencia de los valores morales es para mf un problema de
primer rango, porque condiciona el futuro de la humanidad.
La exigencia de que se debe creer que en el fondo todo se en-
cuentra en las mejores manos, que un libro, la Biblia, pro-
porciona una tranquilidad definitiva acerca del gobierno y
la sabiduria divinos en el destino de la humanidad, esa exi-
gencia representa, retraducida a la realidad, la voluntad de
no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable contrapolo
de esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta ahora en
las peores manos, que ha sido gobernada por los fracasados,
por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos ca-
lumniadores del mundo y violadores del hombre. El signo
decisivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sa-
cerdotes enmascarados, los fil6sofos) se ha ensefioreado de
todo, y no sélo de una determinada comunidad religiosa, el
signo en que se revela que la moral de la décadence, la volun-
tad de final, se considera como moral en s, es el valor incon-
dicional que en todas partes se concede a lo no-egoista y la
enemistad que en todas partes se dispensa a lo egofsta. A
quien esté en desacuerdo conmigo en este punto lo conside-
ro infectado... Pero todo el mundo estd en desacuerdo con-
migo... Para un fisiélogo tal antitesis de valores no deja nin-
guna duda. Cuando dentro del organismo el 6rgano mds
diminuto deja, aunque sea en medida muy pequefia, de pro-
veer con total seguridad a su autoconservacién, a la recupe-
racion de sus fuerzas, a su «egoismo», entonces el todo
degenera. El fisi6logo exige la amputacién de la parte de-
generada, niega toda solidaridad con lo degenerado, estd
completamente lejos de sentir compasién por ello. Pero el
sacerdote quiere precisamente la degeneracién del todo, de
lahumanidad: por ello conservalo degenerado - a ese precio
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domina él a la humanidad... ;Qué sentido tienen aquellos
conceptos-mentiras, los conceptos auxiliares de la moral,
«alman», «espiritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de
arruinar fisiolégicamente ala humanidad?... Cuando se deja
de tomar en serio la autoconservacién, el aumento de fuer-
zas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se
hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del almay,
squé es esto mds que una receta para la décadence? - La pér-
dida del centro de gravedad, la resistencia contra los instin-
tos naturales, en una palabra, el «desinterés» — a esto se ha
llamado hasta ahora moral... Con Aurora yo fui el primero
en entablar la lucha contra la moral de la renuncia a si mis-
mo. -



La gaya ciencia
{«la gaya scienza»)

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero lumi-
noso y benévolo. Eso mismo puede afirmarse también, y en
grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada una de sus fra-
ses van tiernamente unidas de la mano profundidad y petu-
lancia. Unos versos que expresan la gratitud por el mds pro-
digioso mes de enero que yo he vivido -el libro entero es
regalo suyo- revelan suficientemente la profundidad desde
la que aqui se ha vuelto gaya la «ciencia»:

Oh td, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma has roto,

para que ahora ésta con estruendo
selance al mar de su esperanza suprema:
cada vez mdsluminosa y mds sana,

libre en Ia obligacién mds afectuosa -
;asi es como ella ensalza tus prodigios,
bellisimo Enero!'®

Lo que «esperanza supreman significa aqui, ;quién puede
tener dudas sobre ello al ver refulgir, como conclusién del li-
bro cuarto'*, la belleza diamantina de las primeras palabras
del Zaratustra? - ;O al leer las frases graniticas del final del
libro tercero'**, con las cuales se reduce a férmulas por vez
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primera un destino para todos los tiempos? Las Canciones del
Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en Sici-
lia'?*¢, recuerdan de modo explicito el concepto provenzal de
la «gaya scienza», aquella unidad de cantor, caballero y espi-
ritu libre que hace que aquella maravillosa y temprana cultu-
ra de los provenzales se distinga de todas las culturas ambi-
guas; sobre todo la poesfa dltima de todas, Al mistral'”’, una
desenfrenada cancién de danza, en la que, jcon permiso!, se
baila por encima de la moral, es un provenzalismo perfecto. -



Asi hablo Zaratustra
Un libro para todos y para nadie

1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcién
fundamental de la obra, el pensamiento del eterno retorno,
esa férmula suprema de afirmacién a que puede llegarse en
absoluto, — es de agosto del afio 1881: se encuentra anotado
en una hoja a cuyo final estd escrito: «A 6.000 pies mds alla
del hombre y del tiempo»'*. Aquel dia caminaba yo junto al
lago de Silvaplana a través de los bosques; junto auna impo-
nente roca que se eleva en forma de pirdmide no lejos de
Surlei, me detuve. Entonces me vino ese pensamiento. - Sia
partir de aquel dia vuelvo algunos meses hacia atrds, en-
cuentro como signo precursor un cambio stibito y, enlo més
hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la musica. Acaso
sea licito considerar el Zaratustra entero como musica; -
ciertamente una de sus condiciones previas fue un renaci-
miento en el arte de ofr. En una pequeiia localidad termal de
montafia, no lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la pri-
mavera del afio 1881, descubri juntamente con mi maestroy
amigo Peter Gast, también €l un «renacido», que el fénix
Musica pasaba volando a nuestro lado con un plumaje mds
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ligero y mds luminoso del que nunca habia exhibido?. Si,
por el contrario, cuento a partir de aquel dia hacia delante,
hasta el parto, que ocurri6 de manera repentinay en las cir-
cunstancias mds inverosimiles en febrero de 1883 -la parte
final, esa misma de la que he citado algunas frases en el Pro-
logo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en que
Richard Wagner moria en Venecia-, resultan dieciocho meses
de embarazo. Este niimero de justamente dieciocho me-
ses podria sugerir, al menos entre budistas, la idea de queen
elfondo yo soy un elefante hembra. — Al periodo intermedio
corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la
proximidad de algo incomparable; al final ella misma ofrece
ya el comienzo del Zaratustra'®; en el pendltimo apartado
de su libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del
Zaratustra'. - Asimismo corresponde a este periodo inter-
medio aquel Himno a la vida (para coro mixto y orquesta)
cuya partitura ha aparecido hace dos afios en E. W, Fritzsch,
de Leipzig'*: sintoma no insignificante tal vez de la situa-
ci6n de ese afio, en el cual el pathos afirmativo par excellen-
ce, llamado por mi el pathos trégico, moraba dentro de m{en
grado sumo. Alguna vez en el futuro se cantaré ese himno en
memoria mia. - El texto, lo anoto expresamente, pues circu-
la sobre esto un malentendido, no es mio: es la asombrosa
inspiracién de una joven rusa con quien entonces mantenia
amistad, la sefiorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un
sentido a las dltimas palabras del poema adivinaré la razén
por la que yolo preferi y admiré: esas palabras poseen gran-
deza. El dolor no es considerado como una objecién contra
la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme,
ibien!, atin tienes tu sufrimiento...» Quizd también mi msi-
ca posea grandeza en ese pasaje. (La nota final del oboe es un
do bemol, no un do. Errata de imprenta.) - El invierno si-
guiente lo vivi en aquella graciosa y tranquila bahfa de Rapa-
lo, no lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y ¢l pro-
montorio de Portofino. Mi salud no era 6ptima; el invierno,
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frio y sobremanera lluvioso; un pequeiio albergo'> [fondal,
situado directamente junto al mar, de modo que por la no-
che el oleaje imposibilitaba el suefio, ofrecia, casi en todo, lo
contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demos-
trar mi tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de», mi
Zaratustra nacié en ese inviernoy en esas desfavorables cir-
cunstancias. - Por la mafiana yo subia en direcci6n sur, has-
tala cumbre, por la magnifica carretera que va hacia Zoagli,
pasando junto alos pinos y dominando ampliamente con la
vista el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permi-
tia, rodeaba la bahia entera de Santa Margherita, hasta llegar
detrés de Portofino. Este lugar y este paisaje se han vuelto
alin mds préximos a mi corazén por el gran amor que el
inolvidable emperador alemédn Federico III'** sentia por
ellos; yo me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el
otofio de 1886 cuando ¢l visité por ultima vez este pequefio
olvidado mundo de felicidad. - En estos dos caminos se me
ocurrié todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra
mismo en cuanto tipo: mds exactamente, éste me asaltd...

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad
acerca de su presupuesto fisiol6gico: éste es lo que yo deno-
mino la gran salud. No sé explicar este concepto mejor y de
manera mds personal que como ya lo tengo explicado en uno
delos apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia'>,
«Nosotros los nuevos, los carentes de nombre, los dificiles de
entender» —se dice alli-, «<nosotros, partos prematuros de un
futuro no verificado todavia, necesitamos, para una finali-
dad nueva, también un medio nuevo, a saber, una salud nue-
va, una salud mds vigorosa, mds avisada, mds tenaz, mds te-
meraria, mds alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora
cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido
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directamente el 4mbito entero de los valores y aspiraciones
habidos hasta ahora y de haber recorrido todas las costas de
este «<Mediterrdneo» ideal, aquel que quiere conocer, por las
aventuras de su experiencia mds propia, qué sentimientos
experimenta un conquistador y descubridor del ideal, y asi-
mismo los que experimentan un artista, un santo, un legis-
lador, un sabio, un docto, un piadoso, un divino solitario de
viejo estilo: ése necesita para ello, antes de nada, una cosa, la
gran salud, - una salud que no sélo se posea, sino que ade-
mds se conquiste y tenga que conquistarse continuamente,
pues una y otra vez se la entrega, se tiene que entregarla... Y
ahora, después de que por largo tiempo hemos estado asi en
camino, nosotros los argonautas del ideal, mds valerosos
acaso de lo que es prudente, habiendo naufragado y padeci-
do dafio con mucha frecuencia, pero, como se ha dicho,
mds sanos que cuanto se nos querria permitir, peligrosamente
sanos, permanentemente sanos, - parécenos como si, en re-
compensa de ello, tuviésemos ante nosotros una tierra no
descubierta todavia, cuyos confines nadie ha abarcado ain
con su vista, un mds-alld de todas las anteriores tierras y rinco-
nes del ideal, un mundo tan sobremanera rico en cosas
bellas, extrafias, probleméticas, terribles y divinas, que tan-
to nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estdn fue-
radesi - jay, que de ahora en adelante no haya nada capaz de
saciarnos!... ;C6mo podrfamos nosotros, después de tales
espectéculos y teniendo tal voracidad de ciencia y de con-
ciencia, contentarnos ya con el hombre actual? Resulta bas-
tante molesto, pero es inevitable que nosotros miremos sus
mds dignas metas y esperanzas tan s6lo con una seriedad di-
ficil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya ... Un ideal
distinto corre delante de nosotros, un ideal prodigioso, se-
ductor, lleno de peligros, hacia el cual no quisiéramos per-
suadir a nadie, pues a nadie concedemos ficilmente el dere-
cho a él: el ideal de un espiritu que juega ingenuamente, es
decir, sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exube-
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rantes, con todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bue-
no, intocable, divino; un espiritu para quien lo supremo,
aquello en que el pueblo encuentra con razén su medida del
valor, no significa ya més que peligro, decadencia, rebaja-
miento, o, al menos, distraccidn, ceguera, olvido temporal
de si mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la
vez humanos y sobrehumanos, ideal que parecerd inhuma-
no con bastante frecuencia, por ejemplo cuando se sitda al
lado de toda la seriedad terrena habida hasta ahora, al lado
de toda la anterior solemnidad en gestos, palabras, sonidos,
miradas, moral y deber, como su viviente parodia involun-
taria - y sé6lo con el cual, a pesar de todo eso, se inicia quizd
la gran seriedad, se pone por vez primera el auténtico signo
de interrogacién, da un giro el destino del alma, avanza la
aguja, comienzala tragedia...»

3

- ;Tiene alguien, a finales del siglo X1, un concepto clarode
lo que los poetas de épocas poderosas denominaron inspira-
cién? En caso contrario, voy a describirlo. - Si se conservaun
minimo residuo de supersticién, resultaria dificil rechazar
de hecho laidea de ser mera encarnacién, mero instrumento
sonoro, mero medium de fuerzas poderosisimas. El concep-
to de revelacion, en el sentido de que de repente, con indeci-
ble seguridad y finura, se deja ver, se deja ofr algo, algo que
lo conmueve y trastorna a uno en lo mas hondo, describe
sencillamente la realidad de los hechos'*®. Se oye, no se bus-
ca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo
refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacién en la
forma - yo no he tenido jamds que elegir. Un éxtasis cuya
enorme tension se desata a veces en un torrente de ldgrimas,
un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involun-
tariamente y otras se torna lento; un completo estar-fuera-
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de-si, con la clarisima consciencia de un sinnimero de deli-
cados temblores y estremecimientos que llegan hastalos de-
dos de los pies; un abismo de felicidad en que lo mds do-
loroso y sombrio no actda como antitesis, sino como algo
condicionado, exigido, como un color necesario en medio de
tal sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones ritmi-
cas que abarca amplios espacios de formas - la longitud, la
necesidad de un ritmo amplio son casi la medida de la vio-
lencia de la inspiracién, una especie de contrapeso a su pre-
sién y a su tensién... Todo acontece de manera sumamente
involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento
de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad...
Lainvoluntariedad de la imagen, del simbolo, es lo m4s dig-
no de atencién; no se tiene ya concepto alguno; lo que es
imagen, lo que es simbolo, todo se ofrece como la expresién
mds cercana, mds exacta, mds sencilla. Parece en realidad,
pararecordar una frase de Zaratustra, como silas cosas mis-
mas se acercasen y se ofreciesen para simbolo («Aqui todas
las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan:
pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los sim-
bolos cabalgas tt aqui hacia todas las verdades... Aquise me
abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de
todo ser: todo ser quiere hacerse aquf palabra, todo devenir
quiere aqui aprender a hablar de mi-») ', Esta es mi expe-
riencia de la inspiracién; no tengo duda de que es preciso
retroceder milenios atrds para encontrar a alguien que ten-
ga derecho a decir «es también la mia». -

4

Después de esto estuve enfermo en Génova algunas sema-
nas. Siguié luego una melancélica primavera en Roma'*,
donde di mi aceptacién a la vida - no fue ficil. En el fondo
me disgustaba sobremanera aquel lugar, el mds indecoroso
dela Tierra para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no
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habia escogido voluntariamente; intenté evadirme, quise ir
a Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por hostili-
dad contra Roma, como yo fundaré algtin dia un lugar, ciudad
recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut
[como debe ser], de uno de los seres mds afines a mi, elgran
emperador de la dinastfa de Hohenstaufen, Federico I1. Pero
habfa una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Final-
mente me di por contento con la piazza Barberini, después
de que mi esfuerzo por encontrar un lugar anticristiano
hubiera llegado a cansarme. Temo que en una ocasion, para
escapar lo mds posible a los malos olores, fui a preguntar en
el propio palazzo del Quirinale si no tenfan una habitacién
silenciosa para un filésofo. - En una loggia situada sobre
la mencionada piazza, desde la cual se domina Roma conla
vista y se oye alld abajo en el fondo murmurar la fontana, fue
compuesta aquella cancién, la mds solitaria que jamds se
ha compuesto, La cancidn de la noche; por este tiempo rondaba
siempre a mi alrededor una melodia indeciblemente melan-
célica, cuyo estribillo reencontré en las palabras «<muerto de
inmortalidad...» En el verano, habiendo vuelto al lugar sa-
grado en que habia refulgido para mf el primer rayo del pen-
samiento de Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra.
Diez dias bastaron; en ningtin caso, ni en el primero, nien el
tercero y dltimo'*’, he empleado més tiempo. Al invierno si-
guiente, bajo el cielo alciénico de Niza, que entonces res-
plandecfa por vez primera en mi vida, encontré el tercer Za-
ratustra - y habfa concluido. Apenas un afio, calculando en
conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje
de Niza se hallan santificados para mi por instantes inolvi-
dables; aquel pasaje decisivo que lleva el titulo «De tablas
viejas y nuevas» fue compuesto durante la fatigosisima subi-
da desde la estacién al maravilloso y morisco nido de dgui-
las que es Eza - la agilidad muscular era siempre méxima en
mi cuando la fuerza creadora fluia de manera m4s abundan-
te. El cuerpo estd entusiasmado: dejemos fuera el «alman... A
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menudo la gente podia verme bailar; sin nocién siquiera de
cansancio podia yo entonces caminar siete, ocho horas por
los montes. Dormia bien, refa mucho -, posefa una robustez
Y una paciencia perfectas.

5

Prescindiendo de estas obras de diez dias, los afios del Zara-
tustray sobre todo los siguientes representaron un estado de
miseria sin igual. Se paga caro el ser inmortal: se muere a
causa de ello varias veces durante la vida. ~ Hay algo que yo
denomino la rancune [rencor] delo grande: todo lo grande,
una obra, una accién, se vuelve, inmediatamente de acaba-
da, contra quien la hizo. Este se encuentra entonces débil jus-
to por haberla hecho, - no soporta ya su accién, no la mira
ya ala cara. Tener detrds de si algo que jamas fue licito que-
rer, algo a lo que est4 atado el nudo del destino de la huma-
nidad - jy tenerlo ahora encima de si!... Casi aplasta... iLa
rancune [rencor] de lo grande! - Una segunda cosa es el es-
pantoso silencio que se oye alrededor. La soledad tiene siete
pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los hombres, se
saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda
ya. En el mejor de los casos, una especie de rebelién. Tal re-
belién la adverti yo en grados muy diversos, pero en casi
todo el mundo que se hallaba cerca de mi; parece que nada
ofende mds hondo que el hacer notar de repente una distan-
cia, - las naturalezas aristocrdticas, que no saben vivir sin
venerar, son escasas. — Una tercera cosa es la absurda irrita-
bilidad de la piel a las pequeiias picaduras, una especie de
desamparo ante todo lo pequefio. Esto me parece estar con-
dicionado por el inmenso derroche de todas las energias de-
fensivas que cada accién creadora, cada accién nacida de lo
mds propio, de lo més intimo, de lo m4s profundo, tiene
como presupuesto. Las pequefias capacidades defensivas
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quedan de este modo en suspenso, por asi decirlo: ya no
afluye a ellas fuerza alguna. - Me atrevo a sugerir que uno di-
giere peor, se mueve a disgusto, estd demasiado expuesto a
sentimientos de escaloftio, incluso a la desconfianza, - ala
desconfianza, que es en muchos casos un mero error etiols-
gico. Halldndome en un estado semejante, yo adverti en una
ocasién la proximidad de un rebafio de vacas, antes de ha-
berlo visto, por el retorno de pensamientos mds suaves, mds
humanitarios: aquello tiene en si calor...

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de
lado alos poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una
sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de lo «dioni-
siaco» se volvié aqui accidn suprema; medido por ella, todo
el resto del obrar humano aparece pobre y condicionado.
Decir que un Goethe, un Shakespeare no podrian respirar
un solo instante en esta pasién y esta altura gigantescas, de-
cir que Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un
creyente y no alguien que crea por vez primera la verdad, un
espiritu que gobierna el mundo'*, un destino -, decir que los
poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos de desa-
tar las sandalias de un Zaratustra'*', todo eso es lo minimo
que puede decirse y no da idea de la distancia, dela soledad
azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derechoa
decir: «Yo trazo en torno a mi circulos y fronteras sagradas;
cada vez es menor el nimero de quienes conmigo suben ha-
cia montaiias cada vez mds altas, - yo construyo una cordi-
llera con montafias mds santas cada vez»'*2. Simense el espi-
ritu y labondad de todas las almas grandes: todas juntas no
estarfan en condiciones de producir un discurso de Zaratus-
tra. Inmensa es la escala por la que él asciende y desciende;
ha visto mds, ha querido mds, ha podido mds que cualquier
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otro hombre. Este espiritu, el mds afirmativo de todos, con-
tradice con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos
se han juntado en una unidad nueva. Las fuerzas mds altas y
mds bajas de la naturaleza humana, lo ms dulce, ligero y terri-
ble brota de un manantial tinico con inmortal seguridad. Has-
ta ese momento no se sabe lo que es altura, lo que es profundi-
dad, y menos todavia se sabe lo que es verdad. No hay, en esta
revelacién de la verdad, un solo instante que hubiera sido ya
anticipado, adivinado por alguno de los mds grandes. Antes
del Zaratustra no existe ninguna sabidurfa, ninguna investi-
gacion de las almas, ningtin arte de hablar: lo m4s préximo, lo
mds cotidiano, habla aqui de cosas inauditas. La sentencia
temblando de pasi6n; la elocuencia hecha misica; rayos arro-
jados anticipadamente hacia futuros no adivinados antes. La
mds poderosa fuerza para el simbolo existida con anteriori-
dad resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del
lenguaje a la naturaleza de la figuracién. - |Y c6mo desciende
Zaratustra y dice a cada uno lo més benigno! ;Cémo él mismo
toma con manos delicadas a sus contradictores, los sacerdo-
tes, y sufre con ellos a causa de ellos! - Aqui el hombre estd su-
perado en todo momento, el concepto de «superhombre» se
volvi6 aqui realidad suprema, ~ en una infinita lejania, por de-
bajo de €l, yace todo aquello que hasta ahora se llamé grande
en el hombre. Lo alciénico, los pies ligeros, 1a omnipresencia
de maldad y arrogancia, y todo lo demds que es tipico del tipo
Zaratustra, jamds se sofi6 que eso fuera esencial a la grande-
za. Justo en esaamplitud de espacio, en esa capacidad de acce-
deralo contrapuesto, siente Zaratustra que €l es la especie mds
alta de todo lo existente; y cuando se oye c6mo la define, hay
que renunciar a buscar algo semejante.

- el alma que posee la escala més larga y que mds profundo puede
descender, '

el alma mds vasta, la que més lejos puede correr y errar y vagar
dentro desi,
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la més necesaria, que por placer se precipita en el azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere
sumergirse en el querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los circu-
los més amplios,

elalma mds sabia, a quien mds dulcemente habla la necedad,

la que mds se ama a si misma, en la que todas las cosas tienen su
corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo'*,

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. - Otra considera-
cién conduce a idéntico resultado. El problema psicolégico del
tipo de Zaratustra consiste en cémo aquel que niega con pala-
bras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo afir-
mado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la antitesis de un
espiritu de negacion; en c6mo el espiritu que porta el destino
mds pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el mds li-
gero y ultraterreno -Zaratustra es un danzarin-; en c6mo
aquel que posee la vision mds dura, més terrible de la realidad,
aquel que ha pensado el «pensamiento mds abismal»'*, no en-
cuentra en si, a pesar de todo, ninguna objecién contra el exis-
tir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste - antes bien,
una razén mds para ser él mismo el si eterno dicho a todas las
cosas, «el inmenso e ilimitado decir si yamén»...'* «A todoslos
abismos llevo yo entonces, como una bendicién, mi decir
si»...'* Pero esto es, una vez mds, el concepto de Dioniso.

7

- ;Qué lenguaje hablard tal espiritu cuando hable él solo
consigo mismo? Ellenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor
del ditirambo. Oigase cémo Zaratustra habla consigo mis-
mo antes de la salida del sol (111, 18): tal felicidad de esmeral-
da, tal divina ternura no la poseyé antes de milengua alguna.
Aun la mds honda melancolia de este Dioniso se torna diti-
rambo; tomo como signo La cancidn de la noche, el inmortal
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lamento de estar condenado, por la sobreabundancia deluzy
de poder, por la propia naturaleza solar, a no amar.

Es de noche: ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y tam-
bién mialma es un surtidor.

Es de noche: s6lo ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma esla cancién de un amante.

En m{ hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En m{
hay un ansia de amor que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar
circundado deluz.

{Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ;Cémo iba a sorber los pechos
delaluz!

{Y aun a vosotras iba a bendeciros, a vosotras estrellitas cente-
lleantes y gusanos relucientes alld arriba! — y a ser dichoso por vues-
tros regalos deluz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mf todas
lasllamas que de mi salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sofiado que
robar tiene que ser atin més dichoso que tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar;
ésta es mi envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches
del anhelo.

;Oh desventura de todos los que regalan! Oh eclipse de mi sol!
;Oh ansia de ansiar! jOh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ;pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay
entre tomary dar: el abismo mds pequefio es el mds dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dafio quisiera causar a quienes
ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de regalos: - tanta es mi
hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; se-
mejante a la cascada, que sigue vacilando en su caida: tanta es mi
hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de miso-
ledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud
se ha cansado de sf misma pot su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien
siempre distribuye férmansele, a fuerza de distribuir, callos en las
manos y en el corazén.
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Mis ojos ya no se llenan de ligrimas ante la vergiienza de los que
piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura para el temblar de
manos llenas.

:Adoénde se fueron la ldgrima de mi ojo y el plumén de mi cora-
z6n? ;Oh soledad de todos los que regalan! ;Oh taciturnidad de to-
doslos quebrillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: atodo lo que es oscuro
héblanle con su luz, - para mi callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer
despiadada sus drbitas.

Injusto en lo mds hondo de su corazén contra lo que brilla: frio
para con los soles, — as{ camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus 6rbitas, ése es
su caminar, siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

iOh, sé6lo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacdis calor de lo
que brilla! Oh, sélo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de
laluz!

jAy; hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo hela-
do! ;Ay, en mi hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! ;Y sed de lo nocturno!
iY soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, - ha-
blar eslo que deseo.

Es de noche: ahora hablan mds fuerte todos los surtidores. Y
también mi alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancién de un amante'¥.

8

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni su-
frido nunca: asf sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este
ditirambo del aislamiento solar en la luz seria Ariadna...
iQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadnal... De todos estos
enigmas nadie tuvo hasta ahora la solucién, dudo que al-
guien viera siquiera aquf nunca enigmas. — Zaratustra defi-
ne en una ocasion su tarea —es también la mia- con tal rigor
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que no podemos equivocarnos sobre el sentido: dice st hasta
llegar ala justificacidn, hasta llegar incluso ala redencién de
todo lo pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro:
de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en
unidadlo que es fragmento y enigma y espantoso azar.

iY c6mo soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también
poetayadivinador de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un
«Asflo quise yo» — js6lo eso seria para mi redencién!'*®

En otro pasaje define con el mdximo rigor posible lo tni-
co que para él puede ser el hombre —no un objeto de amory
mucho menos de compasién-, también la gran ndusea pro-
ducida por el hombre llegé Zaratustra a dominarla: el hom-
bre es para él algo informe, un simple material, una deforme
piedra que necesita del escultor.

iNo-querer-yay no-estimar-yay no-crear-ya! jAy, que ese gran can-
sancio permanezca siempre alejado de mi!

También en el conocer yo siento inicamente el placer de mi vo-
luntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi conoci-
miento, eso ocurre porque en él hay voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atrafdo esa voluntad; jqué ha-
bria que crear silos dioses - existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente
voluntad de crear; asi se siente impulsado el martillo hacia la pie-
dra.

iAy, hombres, en la piedra dormita para m{ una imagen, la ima-
gen de mis imdgenes! Ay, que ella tenga que dormir en la piedra
mds dura, més fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisién. De la
piedra saltan pedazos: ;qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi - jla mds
silenciosa y mds ligera de todas las cosas vino una vez a mi!

La belleza del superhombre llegé hasta mi como una sombra.
iAy, hermanos mios! jQué me importan ya - los dioses!'*



Asi hablo Zaratustra 117

Destaco un tltimo punto de vista: el verso subrayado da
pretexto a ello. Para una tarea dionisiaca la dureza del mar-
tillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de manera
decisiva de las condiciones previas. El imperativo «;Endure-
ceos!»'™’, la més honda certeza de que fodos los creadores son
duros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca. -



Mas alla del bien y del mal

Preludio de una filosofia del futuro

La tarea de los afios siguientes estaba ya trazada de la mane-
ra mds rigurosa posible. Después de haber quedado resuelta
la parte de mi tarea que dice si le llegaba el turno a la otra
mitad, que dice no, que hace no: la transvaloracién misma de
los valores anteriores, la gran guerra, - el conjuro de un dia
dela decisién. Aqui estd incluida la lenta mirada alrededor
en busca de seres afines, de seres que desde una situacién
fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. - A partir de
ese momento todos mis escritos son anzuelos: jentenderé yo
acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie?... Si nada ha
picado, no es mia la culpa. Faltaban los peces...

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la mo-
dernidad, no excluidas las ciencias modernas, las artes mo-
dernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece a la vez in-
dicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno

119
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posible, un tipo aristocrético, un tipo que dice si. En este tl-
timo sentido el libro es una escuela del gentilhomme [gentil-
hombre], entendido este concepto de manera mds espiritual
y mds radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es ne-
cesario tener coraje en el cuerpo aun sélo para soportarlo, es
necesario no haber aprendido a tener miedo... Todas las co-
sas de que nuestra época esta orgullosa son sentidas como
contradiccién respecto a ese tipo, casi como malos modales,
asi por ejemplo la famosa «objetividad», la «compasién por
todos los que sufren», el «sentido histérico» con su servilis-
mo respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse ante petits
faits [hechos pequefios], el «cientificismo». Si se tiene en
cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se adivinard
también quiz4 el régime [régimen] dietético a que debe su
nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme coer-
cién a mirar lejos -Zaratustra ve atin mds lejos que el Zar-,
esaqui forzado a captar con agudeza lo més cercano, nuestra
época, lo que nos rodea. Se encontrard en todo el libro, sobre
todo también en la forma, idéntico alejamiento voluntario
de aquellos instintos que hicieron posible un Zaratustra. El
refinamiento en la forma, en la intencién, en el arte de callar,
ocupa el primer plano, la psicologfa es manejada con una
dureza y una crueldad declaradas, - el libro carece de toda
palabrabenévola... Todo esto recrea: ;quién adivina, en tilti-
mo término, qué especie de recreacién se hace necesaria tras
un derroche tal de bondad como es el Zaratustra? Dicho teo-
16gicamente —préstese atencién, pues raras veces hablo yo
como teSlogo- fue Dios mismo quien, al final de su jornada
de trabajo, se tendié bajo el drbol del conocimiento en for-
ma de serpiente'*: asi descansaba de ser Dios... Habia hecho
todo demasiado bello... El diablo es sencillamente la ociosi-
dad de Dios cada siete dias...



Genealogia de la moral
Un escrito polémico

os tres tratados de que se compone esta Genealogia son
acaso, en punto a expresion, intencién y arte de la sorpresa,
lo mds inquietante que hasta el momento se ha escrito. Dio-
niso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. —
Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un co-
mienzo frio, cientifico, incluso irénico, intencionadamente
situado en primer plano, intencionadamente demorado.
Poco a poco, mds agitaci6n; relimpagos aislados; desde lejos
se hacen oir con un sordo grufiido verdades muy desagrada-
bles, - hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [rit-
mo feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme
tensién. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones
completamente horribles, una nueva verdad se hace visible
entre espesas nubes. - La verdad del primer tratado esla psi-
cologia del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del
espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de ordi-
nario se cree, - un antimovimiento por su esencia, la gran
rebelién contra el dominio de los valores aristocrdticos. El
segundo tratado ofrece la psicologfa de la conciencia: ésta no
es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el hombre»,
- es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atrds cuan-
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do ya no puede seguir desahogdndose hacia fuera. La cruel-
dad, descubierta aqui por vez primera como uno de los mds
antiguos trasfondos de la cultura, con el que no es posible
dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la pregunta
de dénde procede el enorme poder del ideal ascético, del
ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo par exce-
llence, una voluntad de final, un ideal de décadence. Res-
puesta: no porque Dios esté actuando detrds de los sacerdo-
tes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de
algo mejor], - porque ha sido hasta ahora el tnico ideal,
porque no ha tenido ninguin competidor. «Pues el hombre
prefiere querer incluso la nada a no querer»...”*” Sobre todo,
faltaba un contraideal - hasta Zaratustra. - Se me ha enten-
dido. Tres decisivos trabajos preliminares de un psic6logo
para una transvaloracién de todos los valores. - Este libro
contiene la primera psicologfa del sacerdote.



Crepusculo de los idolos
Como se filosofa con el martillo

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta p4-
ginas, de tono alegre y fatal, un demén que rie, — obra de tan
pocos dias que vacilo en decir su niimero, es la excepcién en
absoluto entre libros: no hay nada mds sustancioso, m4s in-
dependiente, mas demoledor, - mds malvado. Si alguien
quiere formarse brevemente una idea de cémo, antes de mi,
todo se hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo
que en el titulo se denomina fdolo es sencillamente lo que
hasta ahora fue llamado verdad. Crepuisculo de los idolos, di-
cho claramente: la vieja verdad se acerca a su final...

2

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea
tocada en este escrito ( ~ tocada: jqué eufemismo tan cir-
cunspectol...). No sélo los idolos eternos, también los m4s
recientes, en consecuencia los mds seniles. Las «ideas mo-
dernas», por ejemplo. Un gran viento sopla entre los drboles

123
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y por todas partes caen al suelo frutos - verdades. Hay en
ello el derroche propio de un otofio demasiado rico: se tro-
pieza con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas con
los pies, - hay demasiadas... Pero lo que se acaba por co-
ger en las manos no es ya nada problemitico, son deci-
siones. Yo soy el primero en tener en mis manos el metro
para medir «verdades», yo soy el primero que puedo deci-
dir. Como si en mf hubiese surgido una segunda conscien-
cia'**, como si en mi «la voluntad» hubiera encendido una
luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendia...
La pendiente, se lallamaba el camino hacia la «verdad»... Ha
acabado todo «impulso oscuro», precisamente el hombre
bueno era el que menos consciencia tenia del camino rec-
to..."* Y con toda seriedad, nadie conocia antes de mi el ca-
mino recto, el camino hacia arriba: s6lo a partir de mihay de
nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura** -
yo soy su alegre mensajero... Cabalmente por ello soy también
un destino. - —

3

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y
sin perder un solo dia, acometila ingente tarea dela transva-
loracidn, con un soberano sentimiento de orgullo a que nada
se equipara, cierto en todo momento de mi inmortalidad y
grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la segu-
ridad propia de un destino. El prélogo es del 3 de septiembre
de 1888: cuando aquella maiana, tras haberlo redactado,
sali al aire libre, me encontré con el dia més hermoso que la
Alta Engadina me ha mostrado jamds - transparente, de co-
lores encendidos, conteniendo en s todos los contrastes, to-
dos los grados intermedios entre el hielo y el sur. ~ Hasta el
20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas
inundaciones, siendo al final el tinico huésped de ese lugar
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maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar el re-
galo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno de inciden-
cias, en que incluso mi vida corri6 peligro en el inundado
Como, donde no entré hasta muy entradala noche, llegué en
la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar probado, mi residencia a
partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitacién que
habia ocupado durante la primavera'*s, via Carlo Alberto 6,
111, frente al imponente palazzo Carignano, en el que nacié
Vittorio Emanuele, con vistas ala piazza Carlo Albertoy, por
encima de ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme dis-
traer un solo instante me lancé de nuevo al trabajo: quedaba
por concluir tan sélo el dltimo cuarto de la obra. El1 30 de
septiembre, gran victoria, conclusién de la Transvaloracion;
ociosidad de un dios por las orillas del Po'™. Todavia ese
mismo dia escribi el prélogo'*® de Crepiisculo de los idolos, la
correccién de cuyas galeradas habia constituido mi recrea-
ci6n en septiembre. - No he vivido jamds un otofio semejan-
te ni tampoco he considerado nunca que algo asi fuera posi-
ble en la Tierra, - un Claude Lorrain'*® pensado hasta el
infinito, cada dia de una perfeccién idéntica e indémita. -



El caso Wagner
Un problema para amantes de la musica

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino dela
misica nos cause el sufrimiento que produce una herida
abierta. - ;De qué sufro cuando sufro del destino de la muisi-
ca? De que la misica ha sido desposeida de su caracter trans-
figurador del mundo, de su caracter afirmador, - de que es
musica de décadence y ha dejado de ser la flauta de Dioniso...
Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la
musica como causa propia, como historia del sufrimiento
propio, se encontrard este escrito lleno de deferencias y so-
bremanera suave. En tales casos el conservar la jovialidad y
el burlarse bondadosamente de st mismo —ridendo dicere se-
verum'® [decir cosas severas riendo] alli donde el verum di-
cere [decir la verdad)] justificaria todas las durezas~ es el hu-
manitarismo en persona. ;Quién duda verdaderamente de
que yo, como viejo artillero que soy, me encuentro en situa-
cién de disparar contra Wagner mi artillerfa pesada? - Todo
lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de mf, - he amado
a Wagner. - En definitiva, al sentido y al camino de mi tarea
corresponde un ataque a un «desconocido» mds sutil, que
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otro dificilmente adivinaria —oh, yo tengo que desenmasca-
rar a otros «desconocidos» completamente distintos y no a
un Cagliostro de la miisica—'*!, atin mds, y ciertamente, un
ataque a la nacién alemana, que cada vez se vuelve mds pe-
rezosa, mds pobre de instintos en las cosas del espiritu, mds
honorable, nacién que con un envidiable apetito continua
alimenténdose de antitesis y lo mismo se traga, sin tener di-
ficultades de digestion, la «fe» que el cientificismo, el «amor
cristiano» que el antisemitismo, la voluntad de poder (de
«Reich») que el évangile des humbles'™ [evangelio de los hu-
mildes]... jEse no tomar partido entre las antitesis! {Esa neu-
tralidad y «desinterés» estomacales! Ese sentido justo del
paladar alemin, que a todo otorga iguales derechos, - que
todo lo encuentra sabroso... Sin ningiin género de duda,
los alemanes son idealistas... La tltima vez que visité Ale-
mania encontré el gusto alemén esforzdndose por conce-
der iguales derechos a Wagner y a El trompetero de
Siickingen'®’; yo mismo fui testigo personal de cémo en
Leipzig, para honrar a uno de los miisicos més auténticos y
mds alemanes, aleman en el viejo sentido de la palabra, no
un mero alemén del Reich, el maestro Heinrich Schiiltz, se
fundé una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivary
difundir artera musica de iglesia... Sin ningiin género de
duda, los alemanes son idealistas...

Pero aquf nada ha de impedirme ponerme grosero y decir-
les a los alemanes unas cuantas verdades duras: ;quién lo
hace si no? - Me refiero a su desvergiienza in historicis [en
cuestiones histéricas]. No es s6lo que los historiadores ale-
manes hayan perdido del todo la visién grande de la
andadura, de los valores de la cultura, que todos ellos sean
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bufones de la politica (o de la Iglesia - ): esa visién grande
ha sido incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero
«alemdny, ser «raza», dicen, luego podr4 decidirse sobre
todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones
histéricas] - se los fija... El vocablo «alemdn» es un argu-
mento, Deutschland, Deutschland iiber alles'** [ Alemania,
Alemania sobre todo] es un axioma, los germanos son en la
historia «el orden moral del mundo»; en relacién con el im-
perium romanum [imperio romano] son los depositarios
de la libertad, en relacién con el siglo xviiI son los restau-
radores de la moral, del «<imperativo categérico»... Existe
una historiografia del Reich alemdn, existe, incluso, me
temo, una historiografia antisemita, existe una historiogra-
fia dulica, y el sefior Von Treitschke'* no se avergiienza...
Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestio-
nes histéricas], una frase del esteta suabo Vischer'*, por
fortuna ya difunto, dio la vuelta por los periédicos alema-
nes como una «verdad» ala que todo alemén tenfa que decir
st: «El Renacimiento y la Reforma protestante, s6lo ambas
cosas juntas constituyen un todo —el renacimiento estético
y el renacimiento moral»—. Tales frases acaban con mi pa-
ciencia, y experimento placer, siento incluso como deber el
decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya sobre
su conciencia. ;Todos los grandes crimenes contra la cultura
en los ultimos cuatro siglos los tienen ellos sobre su concien-
cial...'Y siempre por el mismo motivo, por su profundisima
cobardia frente a la realidad, que es también la cobardia
frente a la verdad, por su falta de veracidad, cosa que en
ellos se ha convertido en un instinto, por «idealismo»... Los
alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido
de la ultima época grande, la época del Renacimiento, en un
instante en que un orden superior de los valores, en que los
valores aristocréticos, los que dicen si a la vida, los que ga-
rantizan el futuro, habian llegado a triunfar en la sede de
los valores contrapuestos, de los valores de decadencia - jy
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hasta en los instintos de los que alli se asentaban! Lutero, esa
fatalidad de fraile, restauré la Iglesia y, lo que es mil veces
peor, el cristianismo, en el momento en que éste sucumbia...
iEl cristianismo, esa negacion de la voluntad de vida hecha
religién! ... Lutero, un fraile imposible, que atacé a la Igle-
sia por motivos de esa su propia «imposibilidad» y —jen
consecuencia!- la restaurd... Los catdlicos tendrian razones
para ensalzar a Lutero, para componer obras teatrales en
honor de él... Lutero - ; y el «renacimiento moral»! jAl dia-
blo toda psicologfa! - Sin duda los alemanes son idealistas.
- Por dos veces, justo cuando con inmensa valentia y venci-
miento de sf mismo se habia alcanzado un modo de pensar
recto, inequivoco, perfectamente cientifico, los alemanes
han sabido encontrar caminos tortuosos para volver al vie-
jo «ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el
fondo férmulas para tener derecho a rechazar la ciencia,
derecho a la mentira. Leibniz y Kant, - jesos dos méximos
obstdculos para la rectitud intelectual de Europa! - Final-
mente, cuando a caballo entre dos siglos de décadence se
dej6 ver una force majeure [fuerza mayor] de genio y volun-
tad, lo bastante fuerte para hacer de Europa una unidad,
una unidad politica y econdmica, destinada a gobernar la
Tierra, los alemanes, con sus «guerras de liberacién», han
hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido que
hay en la existencia de Napoleén, - con ello tienen sobre su
conciencia todo lo que vino luego, todo lo que hoy existe,
esa enfermedad y esa sinrazén, las mds contrarias a la cul-
tura, que existen, el nacionalismo, esa névrose nationale
[neurosis nacional], de la que estd enferma Europa, esa
perpetuacion de los pequefios Estados de Europa, de la pe-
quefia politica: han hecho perder a Europa incluso su sen-
tido, su razén - la han llevado a un callején sin salida. -
sConoce alguien, excepto yo, una via para escapar de él?...
+Una tarea lo suficientemente grande para unir de nuevo a
los pueblos?
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Y en dltima instancia, ;por qué no he de manifestar mi sos-
pecha? También en mi caso volverdn los alemanes a ensayar
todo para que de un destino inmenso nazca un ratén'*’.
Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el
futuro vayan a hacerlo mejor. - jAy, cudnto deseo ser en esto
un mal profeta! Mis lectores y oyentes naturales son ya ahora
rusos, escandinavos y franceses, - ;lo serdn cada vez mds? -
Los alemanes se hallan inscritos en la historia del conoci-
miento sélo con nombres ambiguos, no han producido nunca
mds que falsarios «inconscientes» ( - Fichte, Schelling, Scho-
penhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo
mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabrican-
tes de velos [Schleiermacher] - }***: no van a tener nunca el
honor de que el primer espiritu integro en la historia del es-
piritu, el espiritu en el que la verdad viene a juzgar a los fal-
sarios de cuatro siglos, sea incluido entre los representantes
del espiritu alemdn. El «espiritu aleman» es mi aire viciado:
me cuesta respirar en la cercania de esa suciedad in psycholo-
gicis [en asuntos psicolégicos] convertida en instinto y que
se revela en cada palabra, en cada gesto de un alemdn. Ellos
no han atravesado jamds un siglo xvi1 de severo examen de
si mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld, un
Descartes son cien veces superiores en rectitud a los prime-
ros alemanes, - no han tenido hasta ahora un solo psicélo-
go. Pero la psicologia constituye casi el criterio de la limpieza
o suciedad de una raza... Y cuando no se es siquiera limpio,
scOmo se va a tener profundidad? En el alemdn, de un modo
semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca al
fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya su-
perficial'®. - Lo que en Alemania se llama «profundo» es ca-
balmente esa suciedad instintiva para consigo mismo de la
que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de si
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mismo. ;Me serfa licito proponer que se usase la expresién
«alemdn» como moneda internacional para designar esa de-
pravacioén psicolégica? - En este momento, por ejemplo, el
emperador alemdn afirma que su «deber cristiano» es libe-
rar alos esclavos de Africa'”: nosotros los otros europeos lla-
mariamos a esto sencillamente «alemén»... ;Han producido
los alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso
seles escapa la nocién de lo que en un libro es profundo. He
conocido personas doctas que consideraban profundo a
Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profun-
do al sefior Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasio-
nalmente a Stendhal como psicélogo profundo, me ha ocurri-
do, estando con catedréticos de universidad alemanes, que
me han hecho deletrearles el nombre...

4

-:Y por qué no habia yo dellegar hasta el final? Me gusta ha-
cer tabla rasa. Forma incluso parte de mi ambicién el ser
considerado como despreciador par excellence delos alema-
nes. La desconfianza contra el cardcter alemdn la mani-
festé ya cuando tenia veintisiete afios (tercera Intempestiva,
p- 71)"" - para mi los alemanes son imposibles. Cuando me
imagino una especie de hombre que contradice a todos mis
instintos, siempre me sale un alemdn. Lo primero que hago
cuando «sondeo los rifiones» de un hombre es mirar si tiene
en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en todas
partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distin-
gue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en
cualquier otro caso se pertenece irremisiblemente al tan
magndnimo, ay, tan bondadoso concepto de la canaille
[chusma]. Pero los alemanes son canaille - jay!, son tan
bondadosos... uno se rebaja con el trato con alemanes: el ale-
mdn nivela... Si excluyo mi trato con algunos artistas, sobre
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todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora
buena con alemanes... Suponiendo que apareciese entre
ellos el espiritu mds profundo de todos los milenios, cual-
quier salvador del Capitolio'”? opinaria que su muy poco be-
1la alma tendrfa al menos idéntica importancia... No soporto
a esta raza, con quien siempre se estd en mala compaiifa, que
no tiene mano para las nuances [matices] -jay de mil, yo soy
una nuance-, que no tiene esprit [ligereza) en los pies y ni si-
quiera sabe caminar... A fin de cuentas, los alemanes carecen
en absoluto de pies, sélo tienen piernas... Los alemanes no se
dan cuenta de cudn vulgares son, pero esto constituye el su-
perlativo de la vulgaridad, ni siquiera se avergiienzan de ser
meramente alemanes... Hablan de todo, creen que ellos son
quienes deciden, me temo que incluso han decidido sobre
mi... - Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de
tales afirmaciones. Es iniitil que yo busque en el aleméan una
sefal de tacto, de délicatesse [delicadeza] para conmigo. De
judios, sila he recibido, pero nunca todavia de alemanes. Mi
modo de ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el
mundo -tengo derecho a no hacer diferencias-: esto no im-
pide que tenga los ojos abiertos. No hago excepciones con
nadie, y mucho menos con mis amigos, jespero, en definiti-
va, que esto no haya perjudicado a mi cortesia para con
ellos! Hay cinco, seis cosas de las que siempre he hecho cues-
tién de honor. - A pesar de ello, es cierto que casi todas las
cartas que recibo desde hace afios me parecen un cinismo:
hay mds cinismo en la benevolencia para conmigo que en
cualquier odio... A cada uno de mis amigos le echo en cara
que jamds ha considerado que mereciese la pena estudiar al-
guno de mis escritos: adivino, por signos minimos, que ni
siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se refiere
a mi Zaratustra, ;cudl de mis amigos habra visto en él algo
mds que una presuncién ilicita, que por fortuna resuita com-
pletamente indiferente?... Diez afios: y nadie en Alemania ha
considerado un deber de conciencia el defender mi nombre
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contra el silencio absurdo bajo el que yacia sepultado: un ex-
tranjero, un danés, ha sido el primero en tener suficiente fi-
nura de instinto y suficiente coraje para indignarse contra
mis presuntos amigos... ;En qué universidad alemana seria
posible hoy dar lecciones sobre mi filosofia, como las ha
dado en Copenhague durante la tiltima primavera el doctor
Georg Brandes, demostrando con ello una vez mds ser psi-
cblogo?'”* Yo mismo no he sufrido nunca por nada de esto;
lo necesario no me hiere; amor fati [amor al destino] consti-
tuye mi naturaleza mds intima. Pero esto no excluye que me
guste la ironia, incluso la ironia de la historia universal. Y asf,
aproximadamente dos afos antes del rayo destructor de la
Transvaloracion, rayo que hard convulsionarse ala tierra, he
dado al mundo El caso Wagner:los alemanes deberfan aten-
tar de nuevo inmortalmente contra mi, jy eternizarse!, jtoda-
via hay tiempo para ello! - ;Se ha conseguido esto? — jDeli-
cioso, sefiores alemanes! Les doy la enhorabuena... Para que
no falten siquiera los amigos, acaba de escribirme una anti-
gua amiga diciéndome que ahora se rie de mf...””*. Y esto, en
un instante en que pesa sobre mi una responsabilidad inde-
cible, - en un instante en que ninguna palabra puede ser su-
ficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente
respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el des-
tino dela humanidad'”. -



Por qué soy yo un destino

Conozco mi suerte. Alguna vez ird unido a mi nombre e re-
cuerdo de algo mostruoso, - de una crisis como jamas la
hubo antes en la Tierra, de la més profunda colisién de con-
ciencias, de una decisién tomada, mediante un conjuro, con-
tra todo lo que hasta este momento se ha creido, exigido,
santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. - Y a pesar
de todo esto, nada hay en mi de fundador de una religién; las
religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de
lavarme las manos después de haber estado en contacto con
personas religiosas... No quiero «creyentes», pienso que soy
demasiado maligno para creer en mi mismo, no hablo jamds
alas masas... Tengo un miedo espantoso de que alggin dfa se
me declare santo: se adivinard la razén por la que yo publico
este libro antes, tiende a evitar que se cometan abusos con-
migo. No quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufén...
Quizd sea yo un bufén... Y a pesar de ello, o mejor, no a pe-
sar de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora mds em-
bustero que los santos-, la verdad habla en mi. Pero mi ver-
dad es terrible: pues hasta ahora se ha venido llamando
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verdad a la mentira. - Transvaloracién de todos los valores:
ésta es mi férmula para designar un acto de suprema autog-
nosis de la humanidad, acto que en mi se ha hecho carne y
genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer
hombre decente, que yo me sepa en contradiccién a la men-
dacidad de milenios... Yo soy el primero que ha descubierto
la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en
oler- la mentira como mentira... Mi genio estd en mi na-
riz... Yo contradigo como jamds se ha contradicho y soy, a
pesar de ello, la antitesis de un espiritu que dice no. Yo soy
un alegre mensajero como no ha habido ningtn otro, co-
nozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el con-
cepto para comprenderlas; s6lo a partir de mi existen de
nuevo esperanzas'’®, A pesar de todo esto, yo soy también,
necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la
verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos
conmociones, un espasmo de terremotos, un desplaza-
miento de montanas y valles como nunca se habia sofiado.
El concepto de politica queda entonces totalmente absor-
bido en una guerra de los espiritus, todas las formaciones
de poder dela vieja sociedad saltan por el aire - todas ellas
se basan en la mentira: habr4 guerras como jamds las ha
habido en la Tierra. S6lo a partir de mi existe en la Tierrala
gran politica. -

2

+Se quiere una férmula de un destino como ése, que se hace
hombre? - Se encuentra en mi Zaratustra.

~ y quien quiere ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése
tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la
bondad creadora™™.
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Yo soy, con mucho, el hombre més terrible que ha existido
hasta ahora; esto no excluye que yo seré el mds benéfico. Co-
nozco el placer de aniquilar en un grado que corresponde a
mi fuerza para aniquilar, - en ambos casos obedezco a mi
naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del
decir si. Yo soy el primer inmoralista: por ello soy el aniquila-
dor par excellence. -

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme pregun-
tado qué significa cabalmente en mi boca, en boca del pri-
mer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que consti-
tuye la inmensa singularidad de este persa en la historia es
justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el primero en ad-
vertir que la auténtica rueda que hace moverse a las cosas
es lalucha entre el bien y el mal, - la trasposicién de la mo-
ral a lo metafisico, como fuerza, causa, fin en si, es obra
suya. Mas esa pregunta seria ya, en el fondo, la respuesta.
Zaratustra cred ese error, el mds fatal de todos, la moral; en
consecuencia, también él tiene que ser el primero en reco-
nocerlo. No es s6lo que él tenga en esto una experiencia ma-
yor y mds extensa que ningtn otro pensador -la historia
entera constituye, en efecto, la refutacién experimental del
principio del denominado «orden moral del mundo»-:
mayor importancia tiene el que Zaratustra sea mds veraz
que ningiin otro pensador. Su doctrina, y sélo ella, consi-
dera la veracidad como virtud suprema - esto significa lo
contrario de la cobardia del «idealista», que, frente a la rea-
lidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo mds valentia que
todos los demds pensadores juntos. Decir la verdad y dis-
parar bien con flechas'’, ésta es la virtud persa. - ;Se me
entiende?... La autosuperacion de la moral por veracidad,
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la autosuperaci6n del moralista en su antitesis —en mi- es
lo que significa en miboca el nombre Zaratustra.

4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi pa-
labra inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de hom-
bre considerado hasta ahora como el tipo supremo, los
buenos, los benévolos, los benéficos; yo niego por otro lado
una especie de moral que ha alcanzado vigencia y dominio
de moral en si, - la moral de la décadence, hablando de ma-
nera mds tangible, la moral cristiana. Serfa licito conside-
rar que la segunda contradiccién es la decisiva, pues para
mi la sobreestimaci6én de la bondad y de la benevolencia es
ya, vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de
la décadence, un sintoma de debilidad, algo incompatible
con una vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son
condiciones del decir si. - Voy a detenerme primero en la
psicologia del hombre bueno. Para estimar lo que vale un
tipo de hombre es preciso calcular el precio que cuesta su
conservacién, - es necesario conocer sus condiciones de
existencia. La condicién de existencia de los buenos es la
mentira-: dicho de otro modo, el no-querer-ver a ningtin
precio cémo estd constituida en el fondo la realidad, a sa-
ber, que no lo estd de tal modo que constantemente suscite
instintos benévolos, y aun menos de tal modo que permita
constantemente la intervencién de manos miopes y bona-
chonas. Considerar en general los estados de necesidad de
toda especie como objecién, como algo que hay que elimi-
nar, es la niaiserie par excellence [mdxima estupidez], es,
vistas las cosas en conjunto, una verdadera desgracia en
sus consecuencias, un destino de estupidez-~, casi tan estui-
pido como serfa la voluntad de eliminar el mal tiempo -
por compasién, por ejemplo, por la pobre gente... En la
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gran economfa del todo los elementos terribles de la reali-
dad (en los afectos, en los apetitos, en la voluntad de po-
der) son inconmensurablemente m4s necesarios que aque-
lla forma de pequeiia felicidad denominada «bondad»; hay
que ser incluso indulgente para conceder en absoluto un
puesto a esta dltima, ya que se halla condicionada por la
mendacidad del instinto. Tendré una gran ocasién de de-
mostrar las consecuencias desmesuradamente funestas
que el optimismo, ese engendro de los homines optimi
[hombres mejores entre todos], ha tenido para la historia
entera. Zaratustra, el primero en comprender que el opti-
mista es tan décadent como el pesimista, y tal vez mds noci-
vo, dice: Los hombres buenos no dicen nunca la verdad. Fal-
sas costas y falsas seguridades os han ensefiado los buenos:
en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado co-
bijados. Todo estd falseado y deformado hasta el fondo por
los buenos'”. Por fortuna no estd el mundo construido so-
bre instintos tales que cabalmente s6lo el bonachén animal
de rebano encuentre en él su estrecha felicidad; exigir que
todo se convierta en «hombre bueno», animal de rebaiio,
ojiazul, benévolo, «alma bella» - o altruista, como lo desea
el sefior Herbert Spencer, significaria privar al existir de su
caricter grande, significaria castrar ala humanidad y redu-
cirla a una misera chinerfa. - ;Y se ha intentado hacer eso!...
Precisamente a eso se lo ha denominado moral... En este
sentido Zaratustra llama a los buenos unas veces «los ulti-
mos hombres» y otras el «<comienzo del final»; sobre todo,
los considera como la especie mds nociva de hombre, por-
que imponen su existencia tanto a costa de la verdad como
a costa del futuro.

Los buenos, en efecto, - no pueden crear: son siempre el comienzo
delfinal -
- crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sa-
crifican el futuro a si mismos, - jcrucifican todo el futuro de los
hombres!
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Los buenos - han sido siempre el comienzo del final.
Y sean cuales sean los dafios que los calumniadores del mundo
ocasionen: jel dafio de los buenos es el dasio mds dafiino de todos!"®

Zaratustra, primer psicélogo de los buenos, es -en conse-
cuencia- un amigo de los malvados. Si una especie decadente
de hombre ascendid al rango de especie suprema, eso sélo fue
posible a costa de la especie opuesta a ella, de la especie fuerte
y vitalmente segura de hombre. Si el animal de rebaiio brilla
en el resplandor de la virtud mds pura, el hombre de excep-
cién tiene que haber sido degradado ala categoria de malva-
do. Sila mendacidad reclama a toda costa, para su éptica, la
palabra «verdad», al auténticamente veraz habrd que encon-
trarlo entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja
aqui duda alguna: dice que el conocimiento de los buenos,
de los «mejores», ha sido precisamente lo que le ha produci-
do horror por el hombre en cuanto tal; esta repulsién le ha
hecho crecer las alas para «alejarse volando hacia futuros re-
motos»'®', - no oculta que su tipo de hombre, un tipo relati-
vamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en re-
lacién con los buenos, que los buenos y justos Hlamardn
demonio a su superhombre...

;Vosotros los hombres supremos con gue mis ojos tropezaron! Esta
es mi duda respecto a vosotros y mi secreto reir: japuesto a que ami
superhombre lo llamariais - demonio!

iTan extrafios sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre
os resultard temible en su bondad!'®

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para compren-
der lo que Zaratustra quiere: esa especie de hombre concebi-
da por él concibe la realidad tal como ella es: es suficiente-
mente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre
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extrafada, alejada de la realidad, es la realidad misma, en-
cierra todavia en si todo lo terrible y problemadtico de ésta,
solo asi puede el hombre tener grandeza...

6

- Pero también en otro sentido diferente he escogido para
mi la palabra inmoralista como distintivo, como emblema
de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para distin-
guirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la
moral cristiana como algo situado por debajo de si: para ello
se necesitaban una altura, una perspectiva, una profundidad
y una hondura psicolégicas totalmente inauditas hasta aho-
ra. La moral cristiana ha sido hasta este momento la Circe de
todos los pensadores — éstos se hallaban a su servicio. -
3Quién, antes de mi, ha penetrado en las cavernas de las que
brota el venenoso aliento de esa especie de ideal —;la difama-
cion del mundo!- ? ;Quién se ha atrevido siquiera a suponer
que son cavernas? ;Quién, antes de mi, ha sido entre los filé-
sofos psicélogo y no mds bien lo contrario de éste, «farsante
superior», «idealista»? Antes de mi no ha habido en absoluto
psicologia. — Ser en esto el primero puede ser una maldicién,
es en todo caso un destino: pues se es también el primero en
despreciar... La ndusea por elhombre es mi peligro...

7

:Se me ha entendido? - Lo que me separa, lo que me pone
aparte de todo el resto de la humanidad es el haber descu-
bierto la moral cristiana. Por eso necesitaba yo una palabra
que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No haber
abierto antes los 0jos en este asunto representa para mi la
mis grande suciedad que la humanidad tiene sobre la con-
ciencia, un autoengaiio convertido en instinto, una voluntad
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de no ver, por principio, ningiin acontecimiento, ninguna
causalidad, ninguna realidad, un fraude in psychologicis [en
cuestiones psicolégicas] que llega a ser un crimen. La cegue-
rarespecto al cristianismo es el crimen par excellence, el cri-
men contra la vida... Los milenios, los pueblos, los prime-
ros y losiltimos, los filsofos y las mujeres viejas ~exceptuados
cinco, seis instantes de la historia, yo como séptimo-, to-
dos ellos son, en este punto, dignos unos de otros. El cristia-
no ha sido hasta ahora el «ser moral»'®, una curiosidad sin
igual - y en cuanto «ser moral» ha sido m4s absurdo, mds
mendaz, més vano, mds frivolo, mds perjudicial a s{ mismo
que cuanto podria haber sofiado el mds grande despreciador
delahumanidad. La moral cristiana — la forma mds maligna
de la voluntad de mentira, la auténtica Circe de la humani-
dad: lo que laha corrompido. Lo que a mi me espanta en este
espectdculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria
falta de «buena voluntad», de disciplina, de decencia, de va-
lentia en las cosas del espiritu, manifestada en la historia de
aquél: - jes la falta de naturaleza, es el hecho absolutamente
horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada
como moral, haya recibido los mdximos honores y haya es-
tado suspendida sobre la humanidad como ley, como impe-
rativo categdricol... jEquivocarse hasta ese punto, no como
individuo, 7o como pueblo, sino como humanidad!... Que se
aprendiese a despreciar los instintos primerisimos de la
vida; que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espiri-
tu», para arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una
cosa impura en el presupuesto de la vida, en la sexualidad;
que se buscase el principio del mal en la mds honda necesi-
dad de desarrollarse, en el egoismo riguroso -( - jya la pala-
bra misma es una calumnia! - )-; que, por €l contrario, se vie-
se el valor superior, jqué digo!, el valor en si, en los signos
tipicos de la decadencia y de la contradiccién a los instintos,
enlo «desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en
la «despersonalizacién» y «amor al préjimon (jvicio del préji-
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mo!)... ;Cémo! ;La humanidad misma estaria en décadence?
;Lo ha estado siempre? - Lo que es cierto es que se le han en-
sefiado como valores supremos inicamente valores de déca-
dence. La moral de la renuncia a sf mismo es la moral de de-
cadencia par excellence, el hecho «yo perezco» traducido
en el imperativo: «todos vosotros debéis perecer» - jy no
sdlo en el imperativol... Esta tinica moral ensefiada hasta aho-
ra, la moral de la renuncia a si mismo, delata una voluntad de
final, niega en su ultimo fundamento la vida. — Aqui quedaria
abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la hu-
manidad, sino sélo aquella especie parasitaria de hombre, la
del sacerdote, que con la moral se ha elevado a si mismo frau-
dulentamente a la categoria de determinador del valor de la
humanidad, especie de hombre que vio en la moral cristiana
su medio para llegar al poder... Y de hecho, ésta es mi visién:
los maestros, los guias de la humanidad, todos ellos te6logos,
fueron todos ellos también décadents: de ahila transvalora-
cién de todos los valores en algo hostil a la vida, de ahila mo-
ral... Definicidn de la moral: moral - la idiosincrasia de déca-
dents, con la intenci6n oculta de vengarse de la vida -y con
éxito. Doy mucho valor a esta definicién. -

8

-3Se me ha entendido? - No he dicho aqui ni una palabra
que no hubiese dicho hace ya cinco afios por boca de Zara-
tustra. - El descubrimiento de la moral cristiana es un acon-
tecimiento que no tiene igual, una verdadera catéstrofe.
Quien hace luz sobre ella es una force majeure [fuerza
mayor], un destino, — divide en dos partes la historia de la
humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él ...El rayo
de la verdad cay6 precisamente sobre lo que mds alto se en-
contraba hasta ahora: quien entiende qué es lo que aqui ha
sido aniquilado examine si todavia le queda algo en las ma-
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nos. Todo lo que hasta ahora se llamé «verdad» ha sido reco-
nocido como la forma mds nociva, mds pérfida, mas subte-
rrinea de la mentira; el sagrado pretexto de «<mejorar» ala
humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre
ala vida misma, para volverla anémica. Moral como vampi-
rismo... Quien descubre la moral ha descubierto también el
no-valor de todos los valores en que se cree o se ha creido; no
ve ya algo venerable en los tipos de hombre mds venerados e
incluso proclamados santos, ve en ellos la més fatal especie
de engendros, fatales porque han fascinado... {El concepto
«Dios», inventado como concepto antitético de la vida - en
ese concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo no-
civo, envenenador, difamador, la entera hostilidad a muerte
contrala vida! {El concepto «mds alld», «<mundo verdadero»,
inventado para desvalorizar el i#inico mundo que existe —
para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta,
ninguna razén, ninguna tarea! {El concepto «alma, «espiri-
tu», y por fin incluso «alma inmortal», inventado para
despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar -hacerlo «san-
to»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las
cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de
alimentacién, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los
enfermos, limpieza, clima! jEn lugar de la salud, la «salva-
cién del alma» - es decir, una folie circulaire' [locura circu-
lar] entre convulsiones de penitencia e histerias de reden-
cién! jEl concepto «pecado», inventado, juntamente con el
correspondiente instrumento de tortura, el concepto «vo-
luntad libre», para extraviar los instintos, para convertir en
una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! {En el
concepto de «desinteresado», de «negador de si mismo», el
auténtico indicio de décadence, el quedar seducido porlo no-
civo, el ser-incapaz-ya-de-encontrar-el-propio-provecho, ia
destruccién de si mismo, convertidos en el signo del valoren
cuanto tal, en el «deber», en la «santidad», enlo «divino» del
hombre! Finalmente —es lo mds horrible- en el concepto de
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hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal
constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello
que debe perecer-, invertida la ley de la seleccidn, convertida
en un ideal la contradiccién del hombre orgulloso y bien
constituido, del que dice si, del que estd seguro del futuro,
del que garantiza el futuro - hombre que ahora esllamado el
malvado... Y todo esto fue creido como moral! - Ecrasez Uin-
fame!"* [ Aplastad ala infame]. -

9

;Se me ha comprendido? ~ Dioniso contra el Crucificado...
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. Véase Crepusculo de los idolos, «Los “mejoradores” de la humani-

dad», ed. citada, p. 81.

. Véase Crepusculo de los idolos, «<Cémo el “mundo verdadero” aca-

b6 convirtiéndose en una fébula», ed. citada, p. 57.

. Véase Mds alld del bien y del mal, parte primera, «Delos prejuicios

delos fil6sofos», ed. citada, p. 22.

. Expresién de Ovidio (Amores, 3, 17-18), repetida por Nietzsche en

otros muchos lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum
semper cupimusque negata; sic interdictis imminet aeger aquis [Nos
lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos
niega; asi acecha el enfermo las aguas prohibidas]. Para Nietzsche
lleg6 a ser esta frase casi un lema.

. Sobrelo «alciénicon, véase el hermoso ensayo de J. Marias «Atara-

xia y alcionismo» (en Obras, V1, 423-435). Como buen helenista,
Nietzsche conocia este mito y alude a él innumerables veces. En El
caso Wagner, 10, dice «<nosotros los alciénicos».

Véase Ast hablé Zaratustra, ed. citada, p. 219.

Véase Asi habl6 Zaratustra, ed. citada, p. 135.

En esta traduccién castellana dejamos siempre intactas las pala-

* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes corres-
ponden, si no se indica lo contrario, a las obras publicadas en Alianza
Editorial, coleccién «Biblioteca de autor-Nietzsche»: Asf hablé Za-
ratustra (BA 0612), Mds alld del bien y del mal (BA 0611), Genealogia de
la moral (BA 0610), El Anticristo (BA 0613), Crepusculo de los idolos
(BA 0615), El nacimiento de la tragedia (BA 0616) y Consideraciones
Intempestivas I (BA 0617).
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bras no alemanas empleadas por Nietzsche, Innumerables veces
emplea en este escrito: décadent [decadente], décadence [decaden-
cia] y par excellence [por excelencia).

. Véase Evangelio de Mateo, 5,43-44.

. Nietzsche invierte aqui la frase del Evangelio de Mateo, 10, 33.

. Véase As{ habld Zaratustra, ed. citada, pp. 126-127.

. El15de octubre de 1888.

. Transvaloracién, Umwertung. Esta traduccién literal del famoso

término nietzscheano parece, aunque nueva, més adecuada que
las hasta ahora usuales en Espafia, que eran un tanto chillonas:
«inversién de los valores», «subversién de los valores», «derrumba-
miento de los valores, las cuales sugieren algo asf como «anar-
quia». Nada mds lejos de Nietzsche. Se trata de «cambiar» y «sus-
tituir» unos valores por otros, a saber, los inventados por los
resentidos, por los dimanantes del superhombre.

En el folio recientemente descubierto, que contiene el auténtico § 3
de «Por qué soy yo tan sabio», se encuentra también una adverten-
cia de Nietzsche por la cual el pérrafo que va desde «La Transvalora-
cidn...» hasta aquf sustituye al que antes habfa y que decfa: «El pri-
mer libro de la Transvaloracidn de todos los valores, los Cantos de
Zaratustra, el Crepiisculo de los idolos, un intento de filosofar con el
martillo». Como es obvio, ese ultimo texto es el que ha figurado
siempre hasta ahora como texto querido por Nietzsche, ya que se
desconocia el que figura en esta edici6n castellana, al estar sefialado
en un folio que habia desaparecido. Este pequefio cambio es muy
importante, pues indica que Nietzsche no dejé ninguna obra péstu-
ma en cuatro libros llamada Transvaloracién de todos los valores,
sino que, ya desde el 20 de noviembre de 1888, consideré que El
Anticristo era la entera Transvaloracion (y no sélo su primer libro).
Es mds, Transvaloracién de todos los valores fue para Nietzsche, en
cierto momento, tan sélo el subtitulo de El Anticristo.

Sobre el padre de Nietzsche, Karl Ludwig Nietzsche (1813-1849),y
su madre, Franziska, nacida Oehler (1825-1897), véase el cuadro
cronolégico del final.

Véase Crepusculo de los {dolos, el apartado «El problema de Sécra-
tes», ed. citada, pp. 43-50.

Véase Crepiisculo de los idolos, «Sentencias y flechas», 8: «De la es-
cuela de guerra dela vida. - Lo que no me mata me hace ms fuer-
te», ed. citada, p. 34.

Damos a continuacion el texto integro que durante sesenta afios
ha venido sustituyendo al que Nietzsche de verdad quiso. La com-
paracién con el original exime de todo comentario:
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«Esta doble serie de experiencias, este acceso a mundos aparente-
mente separados se repiten en mi naturaleza en todos los aspectos
- yo soy mi propio doble, yo poseo también, ademds de la primera
vista, la “segunda”. Y acaso incluso la tercera... Ya mi ascendencia
me permite tener una mirada que va mds alld de todas las perspec-
tivas meramente locales, meramente nacionales, a mi no me cues-
ta ningtin esfuerzo ser un “buen europeo”. Por otro lado, yo soy
quizd mas aleman que cuanto pudieran serlo los alemanes de aho-
ra, simples alemanes del Reich - yo, el dltimo alemén antipolitico.
Y sin embargo, mis antepasados fueron arist6cratas polacos: de
ellos me vienen muchos instintos de raza que llevo en el cuerpo, y,
squién sabe?, incluso, en tdltima instancia, el liberum veto. Si pien-
so en las muchas veces en que, yendo de viaje, otras personas, in-
cluso polacos mismos, se han dirigido a mi tomdndome por pola-
co y en las pocas veces en que se me toma por alemdn, podria
parecer que yo soy uno de esos alemanes que de tales no tienen
mds que salpicaduras. Pero mi madre, Franziska Oehler, es, de to-
dos modos, algo muy alemdn; y también mi abuela paterna, Erd-
muthe Krause. Esta dltima pas6 toda su juventud en el buen Wei-
mar de los viejos tiempos y no le faltaron relaciones con el circulo
de Goethe. Su hermano, el Krause catedrético de teologia en Ké-
nigsberg, fue llamado a Weimar como superintendente general al
morir Herder. No es imposible que su madre, mi bisabuela, seala
que aparece en el diario del joven Goethe con el nombre de “Muth-
gen”. Se casé por segunda vez con el superintendente Nietzsche,
de Eilenburg; dio a luz el 10 de octubre de 1813, es decir, en el
mismo dia del afio de la gran guerra en que Napoleén entré en
Eilenburg con su Estado Mayor. Por ser sajona, era una gran admi-
radora de Napoledn; podria ocurrir que también yo continuase
siéndolo. Mi padre, nacido en 1813, murié en 1849. Antes de hacer-
se cargo de la parroquia de Récken, junto a de Liitzen, vivié algu-
nos afios en el castillo de Altenburgo, siendo alli preceptor de las
cuatro princesas. Sus alumnas son la reina de Hannover, la gran
princesa Constantina, la gran duquesa de Oldenburg yla princesa
Therese de Sajonia-Altenburgo. Estaba lleno de profunda devo-
cién por el rey de Prusia Federico Guillermo 1V, el cual le habia
otorgado también la parroquia; los acontecimientos de 184810 en-
tristecieron sobremanera. Yo mismo, nacido el dia del cumplea-
ios del citado rey, el 15 de octubre, recibi, como es obvio, los
nombres Federico Guillermo, usados por los Hohenzollern. Una
ventaja tenfa en todo caso la eleccién de aquel dia: durante toda mi
nifiez mi cumpleafios fue dia festivo. Considero un gran privilegio
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el haber tenido tal padre: incluso me parece que ello explica to-
dos los demds privilegios que poseo — exceptola vida, el gran sia
la vida. Sobre todo, el que para entrar inadvertidamente en un
mundo de cosas altas y delicadas no me sea necesario proponér-
melo, sino meramente aguardar: en ese mundo yo me siento
como en mi casa, s6lo en él se vuelve libre mi pasién mds intima.
El que yo haya pagado este privilegio casi con la vida no es, desde
luego, un mal negocio. - Para poder entender aunque sélo sea
algo de mi Zaratustra acaso resulte necesario encontrarse en
condiciones andlogas a las mias - estar con un pie mds alld de la
vida...»

En una carta de Nietzsche a G. Brandes, de 10 de abril de 1888, en
que le envia al final una Vita, dice: «Mis antepasados eran arist6-
cratas polacos (Niétzky); parece que el tipo se ha conservado bien,
apesar de tres “madres” alemanas. En el extranjero se me tiene or-
dinariamente por polaco; todavia este invierno la lista de extran-
jeros de Niza me resefiaba comme Polonais [como polaco]». Véase
también, mds adelante, lo que dice Nietzsche en las pp. 54 y 66.
A pesar de estas manifestaciones de Nietzsche, repetidas en otros
lugares, no estd nada clara ni su ascendencia polaca ni su ascen-
dencia aristocrética.

La palabra canaille fue puesta en circulacién por Voltaire para de-
signar al pueblo, a la gente baja. Nietzsche la emplea con mucha
frecuencia.

Variacién, como es obvio, de la <armonia preestablecida» de Leib-
niz, segun la cual Dios, al crear cada una de las ménadas, ha tenido
en cuenta todas las demds y asi ha preestablecido su perfecta ar-
monia.

Véase Asf hablé Zaratustra, 111, «El convaleciente», 2, ed. citada,
pp- 303 yss.

Se trata de Guillermo II (1859-1941), que acababa de subir al tro-
no. Nietzsche no tenia ningtin aprecio por €l pero si por su padre
Federico III (1831-1888), que muri6 a los tres meses de ser coro-
nado; véase lo que de éste dice mds adelante, en pigina 105.

Estas son, como es sabido, las tiltimas palabras pronunciadas por
Hamlet, en el momento de morir (acto quinto, escena segunda).
Véase Crepuisculo de los idolos, ed. citada, p. 127.

Ya se entiende que se refiere a su madre y a su hermana: segin
Nietzsche, sélo ellas lo habrian «querido mal».

Heinrich von Stein (1857-1887). Escritor filos6fico muerto prema-
turamente, en quien se habian puesto grandes esperanzas. Nietz-
sche crey6 reconocer en él un camarada. El momento mds impor-
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tante de sus relaciones fue la visita de que aqui habla Nietzsche (del
26 al 28 de agosto de 1884). Parece que el objetivo de ella, frustrado,
fue reconciliar a Nietzsche con Wagner. Poco después, a finales de
noviembre de ese mismo afio, Nietzsche le envi6 su famosa poesfa
Aus hohen Bergen (Desde altas montanas), con la cual concluye Mds
alld del bien y del mal. Von Stein no siguié aquella auténtica «llama-
da», lo que hiri6 profundamente a Nietzsche.

E. Diithring (1833-1921), fil6sofo alemdn. Dedicado primero al
Derecho, fue mds tarde profesor en la Universidad de Berlin, pero
en 1877 perdié la venia legendi. Nietzsche lo tenia por «anarquis-
ta», y no lo nombra mds que para atacarlo. Con todo, habia estu-
diado muy detenidamente algunas de sus principales obras.
«Latentacién de Zaratustra» es el titulo que Nietzsche daba enton-
cesalo que hoy es la parte cuarta de Asf habld Zaratustra, parte no
publicada ain (excepto en una edicién «privada» de cuarenta
ejemplares, que Nietzsche pagé con su dinero) cuando escribia
Ecce homo.

Véase Asf hablé Zaratustra, 1V, «El grito de socorro», ed. cita-
da, pp. 332-335.

Véase La genealogia de la moral, segundo tratado, «Culpa, mala
concienciay similares», 23, ed. citada, pp. 120-121.

Véase El Anticristo, ed. citada, p. 51, donde cita esta misma frase.
Sobre este ataque a Strauss, en la primera Intempestiva, véase mas
adelante, pp. 83y ss.

Nietzsche alude al libro de Strauss Der alte und der neue Glaube.
Ein Bekenntnis (La vieja y lanueva fe. Una confesién), 1872.
Alusién a Parsifal, que es llamado por Wagner «el necio puro» (der
reine Tor) creyendo que venia de las palabras drabes Parsi (puro)
Fal (necio).

Reminiscencia del Antiguo Testamento, episodio del profeta
Elias. Véase I Reyes, 17, 6: «Los cuervos le llevaban por la mafiana
pan, y carne por la tarde, y bebia agua del torrente».

Véase Ast hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 152-154.

Sobre el remordimiento de conciencia, véase, muy importante, La
genealogia de la moral, ed. citada, pp. 106-107. Ya en El caminante
y susombra, aforismo 38, habia dicho Nietzsche: «Remordimiento
de conciencia. - El remordimiento de conciencia es, lo mismo que
el mordisco del perro a una piedra, una tonteria».

Véase Crepiisculo de los idolos, ed. citada, p. 34: «jNo cometamos
una cobardia con nuestras acciones!, ino las dejemos en la estaca-
da después de hechas! El remordimiento de conciencia es indeco-
roson.
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40. Literalmente, bdser Blick: mirada malvada.

41. Grog: bebida caliente, que se hace con agua, aziicar y ron u otro li-
cor. Sobre Salustio véase Crepisculo de los idolos, ed. citada,
p. 137.

42. Sobre la Escuela de Pforta, véase cronologia al final.

43. Reminiscencia biblica, de Génesis, 1, 1: «El espiritu de Dios se cer-
nia sobrela superficie de las aguas».

44. Véase Crepiisculo de los idolos, ed. citada, p. 39: «On ne peut pen-
ser et écrire qu’assis [No se puede pensar ni escribir mds que senta-
do] (G. Flaubert). - jCon esto te tengo, nihilista! La carne del tra-
sero es cabalmente el pecado contra el espiritu santo. Sélo tienen
valor los pensamientos caminados».

45. Obra que se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. Publicada en
Paris, 1887.

46. Los principales estudios filolégicos de Nietzsche sobre Didge-
nes Laercio son los siguientes: De Laertii Diogenes fontibus [So-
bre las fuentes de Didgenes Laercio], publicado en Rheinisches
Museum, vol. 23 (1868), pp. 632-653, y vol. 24 (1869), pdgi-
nas 181-228; Analecta Laertiana [Variedades sobre Laercio],
publicado en ibidem, vol. 25 (1870), pp. 217-231, y Beitriige zur
Quellenkunde und Kritik des Laertius Diogenes [Contribuciones
al estudio de las fuentes y a la critica de Diégenes Laercio], Basi-
lea, 1870.

47. Aqui finalizan las pruebas de imprenta de este libro que el propio
Nietzsche pudo revisar y aprobar para su edicién, antes de perder
larazén.

48. Juego de palabras con la conocida frase que Plutarco atribuye a Al-
ceo: Ex ungue [Napo] leonem pingere: pintar, por una ua, al le6n.

49. Véase Crepiisculo de los idolos, ed. citada, p. 76.

50. Nietzsche se refiere aquf a su Manfred-Meditation [Meditacién so-
bre el Manfredo], para piano a cuatro manos, compuesta a princi-
pios de 1872.

51. Eljuicio de Von Biilow sobre esta composicién, que Nietzsche le
habfa enviado, fue muy severo. Se lo dio en una carta del 24 de ju-
liode 1872,

52. Véaseed. citada, pp. 227 y ss.

53. Véase la carta de Nietzsche a P. Gast, de 26 de febrero de 1888,
donde habla con amplitud de Baudelaire y Wagner.

54. Nietzsche conocid esta transcripcién para piano en 1861, en
Naumburgo.

55. Véase Nietzsche contra Wagner, donde se repite integro este apar-
tado, bajo el titulo de «Intermezzo».
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«Idilio de Sigfredo», compuesto por Wagner a finales de 1870y to-
cado por vez primera el 25 de diciembre de ese afio (cumpleafios
de su esposa). A los ensayos y ejecuci6én de esta primera audicién
asisti6 Nietzsche, invitado por Wagner.

Italianizacién de Peter Gast [Pedro el Huésped], nombre dado por
Nietzsche a Heinrich Késelitz, compositor y ensayista, que en
1875 acudié a la Universidad de Basilea para escuchar las leccio-
nes de Nietzsche. Desde ese momento se convirtié en uno de sus
mds fieles amigos y en su infatigable amanuense y corrector de
pruebas. Parece, a pesar de lo que Nietzsche dice aqui, y en otros
muchos lugares, que Peter Gast era un compositor muy malo... lo
mismo que Nietzsche.

El primer trabajo filolégico de Nietzsche llevaba el titulo de Zur
Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung [Sobre la histo-
ria de la coleccién de sentencias de Teognis], publicado en Rhei-
nisches Museum, vol. 22 (1867), pp. 161-200.

E. Ritschl (1806-1876), catedrético de filologfa cldsica en Bonn y
luego en Leipzig. Maestro de Nietzsche, al que éste debié en lo
esencial su nombramiento como catedritico en Basilea. Aunque
entre ambos hubo un enfriamiento a consecuencia de la publica-
cién de El nacimiento de la tragedia, bien se ve que Nietzsche guar-
daba de él un recuerdo lleno de gratitud y respeto.

Leopold von Ranke (1795-1886), historiador alemdn, catedritico
dela Universidad de Berlin. Su mejor obra es Deutsche Geschichte
im Zeitalter der Reformation [Historia de Alemania en la época de
la Reforma Protestante]. Habia estudiado en Pforta, igual que
Nietzsche.

En septiembre de 1888, pocas semanas antes, por lo tanto, de que
Nietzsche escribiese estas palabras, Guillermo 11 habfa visitado en
Roma a Leén XIII. A esta visita se refiere sin duda Nietzsche.
Todo el pasaje que va desde «El emperador alemdn...» hasta aqui
fue «censurado» en el manuscrito de Nietzsche y no fue incorpo-
rado al texto de las dos ediciones «canénicas» de Raoul Richter
(1908) y Otto Weiss (1911). Tampoco la conocida edicién de
Schlechta (1956) lo recoge.

Un fragmento inédito del verano de 1878 dice asi: «A los siete afios
sent{la pérdida de la infancia. Pero alos veinte, cerca de Bonn en
la desembocadura del Lippe, me sentf nifio». También en El
caminante y su sombra habla Nietzsche de la pérdida de la infan-
cia.

. Véase Crepusculo de los idolos, ed. citada, p. 35: «Los hombres pés-

tumos -yo, por ejemplo- son peor comprendidos que los tempes-
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tivos, pero mejor ofdos. Dicho con més rigor: no somos compren-
didos jamds - y de ahi nuestra autoridad...» Véase también El An-
ticristo, prélogo, ed. citada, p. 29.

Véase antes nota 35.

En el prélogo ala segunda edicién de su obra Sobre la voluntad en
la naturaleza, Schopenhauer habia escrito estas palabras: «...seha
comenzado a leerme y no se dejard de hacerlo. Legor et legar [soy
leido y seré lefdo]...» En la tercera de sus Consideraciones Intem-
pestivas, titulada Schopenhauer como educador, Nietzsche habia
comentado ya del siguiente modo esa expresién de Schopenhauer:
«Nos produce tristeza el verlo [a Schopenhauer] a la caza de cua-
lesquiera huellas de su notoriedad; y su sonoro, demasiado sonoro
grito de triunfo al final, por el hecho de que ahora se lo lea real-
mente (legor et legar [soy leido y seréleido)), encierra un matiz do-
loroso y conmovedor».

El articulo de Widmann fue publicado en el mencionado periédi-
code Berna el 16-17 de septiembre de 1886, con el titulo Nietzsches
gefahrliches Buch [El peligroso libro de Nietzsche)]. Josef Viktor
Widmann (1842-1911), escritor y periodista suizo, mantuvo corres-
pondencia con Nietzsche en los afios 1887-88.

Este trabajo de K. Spitteler Ileva el titulo de Friedrich Nietzsche aus
seinen Werken [F. Nietzsche segtin sus obras] y se publicé el 1 de
enero de 1888. M4s tarde, el 8 de noviembre de ese mismo afio, y
también en el Bund, hizo Spitteler una elogiosa recensién de EI
caso Wagner. K. Spitteler (1845-1924) fue premio Nobel de Litera-
tura en 1919. Escribié un libro, Meine Beziehungen mit Nietzsche
[Mis relaciones con Nietzsche], Miinich, 1908, en el que explica
c6mo Nietzsche lo ayudd al principio en su carrera literaria, asi
como la conexi6n entre ambos.

Véase Creptisculo de los {dolos, «Incursiones de un intempestivo»,
37, ed. citada, p. 118.

Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filéso-
fo escocés. Gran conocedor de la literatura alemana, su obra mds
difundida es, tal vez, Sartus Resartus. Dedicé varios libros a expo-
ner su concepto del <héroe». Nietzsche habla de ¢l casi siempre
con desprecio.

Esa persona es Malwida von Meysenbug. Véase carta de Nietzsche
aella, de 20 de octubre de 1888; véase también carta de Nietzsche a
Meta von Salis, de 14 de noviembre de 1888. Malwida von Mey-
senbug (1816-1903) fue escritora célebre sobre todo por su Me-
moiren einer Idealistin [Memorias de una idealista], tres vol., 1876,
que Nietzsche ley6 y aprobé con entusiasmo. Conoci6 a Nietzsche
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a través de Wagner e hizo posible que el primero pasase en Sorren-
to el invierno de 1876-77. Gracias a ella conocié Nietzsche a Lou
von Salomé en Roma en la primavera de 1882. Siempre guardé
afecto a Nietzsche, hastala publicacién de El caso Wagner.

En realidad el titulo de este periddico, 6rgano de los conservado-
res prusianos en tiempos de Bismarck, y publicado en Berlin des-
de 1848 hasta 1938, era el de Neue preussische Zeitung. Pero se lo
llamaba Kreuzzeitung por la cruz de hierro que aparecfa en su ca-
becera.

Sobre Alemania como «pais plano» (llanura, pafs achatado) de
Europa, véase también Crepiisculo de los idolos, ed. citada, p. 86,y
el prélogo de Nietzsche contra Wagner.

Nietzsche menciona esto mismo en una carta a su madre, de 21
de diciembre de 1883. En esta carta habla de sus lectores en todo
el mundo en términos parecidos alos del comienzo de este apar-
tado.

Las palabras de Taine se encuentran en la carta que dirigié a Nietz-
sche el 14 de diciembre de 1888 excusidndose de no traducir él mis-
mo al francés el Crepiisculo de los idolos, porque «je ne sais pas bien
lalangue pour sentir du premier coup toutes vos audaces et fines-
ses...» [no conozco bien la lengua (alemana) para captar a la pri-
mera todas las audacias y sutilezas de usted]. Nietzsche habia en-
viado el 8 de diciembre el Crepisculo de los idolos a Taine y le
rogaba en una carta que le encontrase un traductor francés. Taine
le propuso a Jean Bourdeau.

Frase muy conocida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien
la habria dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worms. Con
ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si querfa
retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios pasajes; por ejem-
plo en La gaya ciencia, § 146,y en La genealogia de la moral, ed. ci-
tada,p. 185ynota113.

La expresién antiasno esta aqui relacionada con la de Anticristo,
pues, como es sabido, en la antigua Roma los paganos representa-
ban, por burla, a Cristo en forma de asno.

Nietzsche cita aqui, y también mds tarde, sin nombrar a su autor,
determinadas expresiones de una carta que Peter Gast: le habia es-
crito el 25 de octubre de 1888 sobre Crepuisculo de los idolos. He aqui
las expresiones mds significativas de esa carta de P. Gast: «He lei-
do con embriaguez sus pensamientos. Es, en verdad, como si en
usted se hubiera desarrollado una segunda consciencia, como si
hasta ahora todo hubiese sido impuiso oscuro, como si s6lo en el
espiritu de usted hubiese encendido la “voluntad” su luz para negar
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la pendiente por la cual desciende... jQué iluminaciones, qué éxta-
sis del aprender debo yo a su espiritu, que gobierna el mundo!...
Por vez primera hay de nuevo, merced a usted, esperanzas, tareas,
caminos que trazar ala culturan.

Véase As{ hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 227-228.

Véase antes nota 35.

En alemén hay aqu{ un juego de palabras por la gran semejanza
fonética entre Hohltopf|cazuela hueca, mentecato] y Kohlkopf|[ca-
beza de repollo, berzotas].

Véase El caso Wagner, 2.

Véase Asf hablé Zaratustra, ed. citada, p. 110.

Véase la Ley contra el cristianismo, que consta de siete «articulos»,
y fue «dada en el dfa de la salvacién, en el dia primero del afio uno
(el 30 de septiembre de 1888 de la falsa cronologfa)». Es la éltima
pégina de El Anticristo (ed. citada, pp. 123-124).

. Ed. citada, pp. 267-268.
. Véase El nacimiento de la tragedia, ed. citada, p. 200.
. Nietzsche cita por las pdginas de la primera edicién; véase edicién

citada, p. 143.

. Véase Richard Wagner en Bayreuth, 7.

. Véaseibidem, 1.

. Véase ibidem, 4.

. Véase ibidem, 4.

. Véase ibidem, 9.

. Véase ibidem, 6.

. Lostitulos de las cuatro Intempestivas son: . David Strauss, el con-

fesor y el escritor. I1. Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia
histérica para la vida. 111. Schopenhauer como educador, y IV. Ri-
chard Wagner en Bayreuth.

. Véase antes la nota 34.
. Nietzsche juega aqui con el sentido alemdn de la palabra Strauss =

avestruz, apellido del autor al que ataca.

El articulo contra Nietzsche se publicé el 19 de octubre de 1873,
con el titulo de Herr Friedrich Nietzsche und die deutsche Kultur [El
Seiior Friedrich Nietzsche yla cultura alemana] yla firma E. B.

G. H. Ewald (1803-1875), orientalista alemdn, catedratico de len-
guas orientales en la Universidad de Gotinga, autor de numerosas
obras. Fue expulsado de su cdtedra por motivos politicos en 1837,
reintegrado en 1848, y vuelto a expulsar en 1867.

Bruno Bauer (1809-1882), el conocido autor que formé en la «iz-
quierda» hegeliana, autor de importantes trabajos de critica reli-
giosa. Profesor de teologia en Berlin y Bonn, sele retiré la venia le-
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gendi en 1842, alos treinta y tres afios, por sus opiniones religio-
sas. Los iltimos cuarenta afios de su vida los pasé dedicado a com-
poner sus obras.

Heinrich Gotthard von Treitschke (1834-1896), historiador y poli-
tico alemdn, profesor de la Universidad de Berlin, fue nombrado
historiador del reino y se le dio un puesto en el Parlamento. Su
obra m4s conocida es Historia de Alemania en el siglo x1x. En el
aforismo 251 de Mds alld del bien y del mal (ed. citada, p. 218) dice
Nietzsche: «Contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel
y Treitzschke y sus cabezas reciamente vendadas».

El escrito de Franz Hoffmann sobre la primera Intempestiva de
Nietzsche est4 publicado en sus Philosophische Schriften [Escritos
filoséficos], vol. 5, Erlangen, pp. 410-447. Hoffmann (1804-1881)
escribi6 sobre todo estudios acerca de Baader.

Los trabajos de Hillebrand sobre Nietzsche se encuentran en Zei-
ten, Volker und Menschen [Epocas, pueblos y hombres], Berlin,
1875-1882. Karl Hillebrand (1829-1884), historiador y publicista,
antiguo secretario de Heine en Parfs, retirado luego a Florencia.
Una de las personas mds estimadas por Nietzsche. Sin embargo,
Hillebrand se mantuvo siempre un poco a distancia de él.

Prosper Mérimée atribuye este consejo a Stendhal en el prélogo
que puso a las cartas de éste, Correspondance inédite, Paris, 1885,
libro que se halla en la biblioteca de Nietzsche.

Véase Schopenhauer como educador, 7.

Véase ibidem, 8.

Nietzsche procuré que su obra saliese al publico en mayo de 1878.
La primera edici6n llevaba en la portada estas palabras: «Dedica-
do ala memoria de Voltaire, en ocasién de la celebracién del ani-
versario de su muerte, el 30 de mayo de 1878». Y en la contraporta-
da, esta advertencia: «Este libro monolégico, nacido en Sorrento
durante una estancia invernal (1876 a 1877), no habria sido entre-
gado ahoraala publicidad sila cercanfa del 30 de mayo de 1878 no
hubiese excitado con demasiada viveza el deseo de ofrecer un ho-
menaje personal, a su debido tiempo, a uno de los mdximos libe-
radores del espiritu».

Véase la cronologfa.

Véasela cronologia.

Se refiere al musicélogo Karl Franz Breudel (1811-1868), gran
partidario de Wagner y de Listz.

Nietzsche parodia aqui el conocido verso de Shakespeare (en Ricar-
do I11, acto quinto, escena cuarta): A horse! A horse! My kingdom for
a horse! [{Un caballo! {Un caballo! {Mi reino por un caballo!].
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Juego de palabras en alemdn. Nohly Pohl eran los apellidos de dos
conocidos wagnerianos. Kohl, de sonido muy similar, significa
«berzar.

Mit Grazie in infinitum es el verso final de la poesia de Goethe
Friihlingsorakel [Ordculo de primavera]. Se refiere al pdjaro cuco
y termina asi:

Cou coucou Cou Coucou:/:
Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou.
Mit Grazie in infinitum

(Esto es, en la parodia de Nietzsche:

Nohl, Pohl, Kohl, Nohl, Pohl, Kohi,...
y asi por toda la eternidad.)

La «encantandora parisiense» era la sefiora Louise Ott, que Nietz-
sche acababa de conocer en Bayreuth. Parece que se enamoré de
ella, e incluso se corrié la voz de que, creyéndola soltera, quiso pe-
dir su mano. Habia un error, pues la sefiora estaba casada y era
madre de familia. Aun roto el equivoco, Nietzsche le escribié en
los meses siguientes, desde Basilea y desde Sorrento, varias cartas
de puidico enamoramiento.

Nietzsche alude sin duda a los cursos que tuvo que dar en la Uni-
versidad de Basilea; asf, por ejemplo, en el semestre de invierno
1870/71, un curso sobre Métrica; en el semestre de verano de 1871,
otro sobre Introduccidn a la epigrafia latina; en el semestre de in-
vierno 1872/73 hablé de Retdrica griega y latina; cursos parecidos
dio enlos afios siguientes.

Juego de palabras en alemdn entre Beruf [profesién] y Ruf [voca-
cién, llamamiento].

Véaselanota 57.

El cruce delos dos envios no fue tan coincidente. Wagner envié su
Parsifal a Nietzsche en enero. Nietzsche su Humano, demasiado
humano, en mayo. En agosto Wagner publicé un violento ataque
contra Nietzsche en los Bayreuther Bliitter, con el titulo «Piiblico y
popularidad».

Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e incluso
convivié con €l el invierno de Sorrento. La coincidencia de ambos
en puntos de vista fundamentales sirvi6 para fortalecer a Nietzsche
en el desarrollo de sus nuevas ideas. Nietzsche rompi6 con €l més
tarde, a consecuencia de la ruptura con Lou von Salomé en 1883.
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Esta frase de Rée se encuentra en la p. VIII de su citado libro, pu-
blicado en 1877. Su autor se lo dedic6 a Nietzsche en estos térmi-
nos: «Al padre de esta obra, muy agradecida, su madre». En la bi-
blioteca de Nietzsche se conserva atn este ejemplar.

Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, que titula el cap. XVII
del libro 1 de El mundo como voluntad y como representacidn: «De
la necesidad metafisica en el hombre».

Véase Humano, demasiado humano, 1, 37. La cita abarca, como ya
se indica, desde «;cudl es, pues..?» hasta aqui.

La frase citada, que es un verso del Rigveda, habfa sido escrita por
Peter Gast en la primera p4gina de la copia en limpio hecha por ¢l
para Nietzsche. Esto movié a Nietzsche a cambiar el titulo primiti-
vo del libro, La reja del arado, por el de Una aurora, en primer lu-
gar, y luego por el definitivo de Aurora.

Estos versos son el lema del libro cuarto de La gaya ciencia, libro
titulado «Sanctus Januarius» (San Enero). Al final de los versos
estd escrito: Génova, enero de 1882.

Véase La gaya ciencia, aforismo 342, titulado «Incipit tragoedia»
[Comienzala tragedial.

La gaya ciencia, aforismos 268-275.

Enabril de 1882.

Compuesta por Nietzsche en otofio de 1884.

El texto completo de esta hoja famosa es el siguiente:

Elretorno de lo idéntico
Esbozo

1. La asimilacion de los errores fundamentales.

2.Laasimilacién delas pasiones.

3. La asimilacién del saber, incluso del saber que renuncia. (Pasién
del conocimiento.)

4. El inocente. El individuo como experimento. El aligeramiento,
el rebajamiento, la debilitacién dela vida - transicién.

5. El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de lo idéntico. Im-
portancia infinita de nuestro saber, de nuestro errar, de nuestros
h4bitos y modos de vivir, para todo lo venidero. ;Qué hacemos
con el resto de nuestra vida - nosotros los que hemos pasado la
mayor parte de ella en la mds esencial ignorancia? Nos dedicamos a
ensefiar esta doctrina, - es el medio més eficaz para asimilarla no-
sotros mismos. Nuestra especie de felicidad como maestros de la
mds grande doctrina.



160

129.

130.

131,
132,

Notas del traductor: 129-142

Primeros de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6.000 pies sobre el ni-
vel del mar y mucho mds alto todavia sobre todas las cosas huma-
nas.

Nietzsche residi6 en Recoaro del 1 de mayo al 20 de junio de 1881.
Estalocalidad termal habia sido muy frecuentada por musicos ita-
lianos (Rossini, Bellini, Donizetti, etc.).

Véase La gaya ciencia, aforismo 342, titulado «Incipit trageedia»
[Comienzala tragedia].

Véase ibidem, aforismo 341, titulado «El peso m4s grande».

Sobre este himno escribi6 Nietzsche el 12 de noviembre de 1887 a
Overbeck: «Este himno debe servir para ser cantado “en memoria
mfa”: digamos de hoy en cien aiios, cuando se haya comprendido
quién he sido yo». El texto, como ya indica Nietzsche, es un poema
de Lou von Salomé, que dice, en su integridad, asf:

Al dolor
(oraciénalavida)

iSin duda un amigo ama a su amigo

como yo te amo a ti, vidallena de enigmas!

Lo mismo si me has hecho gritar de gozo quellorar,
lo mismo si me has dado sufrimiento que placer,

yo te amo con tu felicidad y tu afliccién:

y si es necesario que me aniquiles,

me arrancaré de tus brazos con dolor,

como se arranca el amigo del pecho de suamigo.

Con todas mis fuerzas te abrazo:

ideja que tullama encienda mi espiritu

y que, en el ardor delalucha,

encuentre yo la solucién al enigma de tu ser!
iPensar y vivir durante milenios,

arroja plenamente tu contenido!

Siya no te queda ninguna felicidad que darme,
ibien! jAtin tienes - tu sufrimiento!

Al poner misica a este texto Nietzsche modificé ligeramente algu-
nas palabras. Sin embargo, ni Lou von Salomé compuso este poe-
ma para Nietzsche, pues lo tenia escrito ya antes de conocerlo, ni
tampoco la misica que Nietzsche le puso fue compuesta para el
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poema, pues la habia escrito ocho aios antes, en 1874, en forma de
Himno a la amistad, parala boda de su amigo Gustav Krug. Parece
ingenuo hoy el intento tanto de Nietzsche como de su amigo el
musicante Peter Gast de dar «popularidad» a la filosofia nietz-
scheana haciendo que la gente cantase este himno. Nietzsche pidié
a Gast que se lo orquestase. Gast hizo primero una orquestacién
para instrumentos de viento, juzgada muy desfavorablemente por
los entendidos, y luego otra para orquesta normal. Con suhimno
en la mano, Nietzsche se dirigi6 a las autoridades musicales mds
conocidas en la época, incluido Brahms, para moverlas a promo-
cionar su ejecucién. Las respuestas, cuando las hubo, fueron muy
negativas. Von Biilow, que ya habia juzgado severamente su Medi-
tacién sobre el Manfredo, le hizo saber a través de su mujer que no
tenfa tiempo para mirar la composicién.

En todo caso, el Himno a la vida de Nietzsche se interpreté en Ber-
lin en octubre de 1936, siendo trasmitido a través de la radio.

La fonda sellamaba Albergo la Posta.

«Elinolvidable emperador alemdn Federico I1L.» Peter Gast taché
por su cuenta, en el manuscrito de Nietzsche, las palabras «inolvi-
dable» y «alemdn». En ninguna de las ediciones de esta obra, ni si-
quiera en la de Schlechta (1956), habian sido reintegradas al texto.
Aunque el asunto no tiene mayor importancia, es una prueba més
de la «censura» de Peter Gast a que se ha aludido en la Introduc-
cion. El tachar esas palabras tenia motivos «politicos». Cuando
Nietzsche las escribia, a finales de 1888, Guillermo II llevaba rei-
nando unos seis meses. Federico I1I habia reinado tan sélo desde
el 9 de marzo hasta el 15 de junio de ese mismo afio. Llamarlo
«inolvidable» le parecia a Peter Gast que tal vez molestaria a su
hijo. Recuérdese que Federico III tenia fama de liberal y se habia
opuesto siempre a Bismarck.

Véase La gaya ciencia, aforismo 382, titulado «La gran salud».
Véase R. Wagner en Bayreuth, 7, donde Nietzsche se expresa de
manera similar.

Véase Asf hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 262-263.

Esta estancia duré del 4 de mayo al 16 de junio de 1883.

Aunque hoy Asi hablé Zaratustra tiene cuatro partes, no se olvide
que, cuando Nietzsche escribia esto, s6lo habian sido «publica-
das» tres.

Nietzsche cita aqui, sin nombrar a su autor, una expresién de una
carta de P. Gast. Véase antes nota 78.

Reminiscencia biblica de Evangelio de Juan, 1,27.

Véase Asf hablé Zaratustra, ed. citada, p. 292.
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143, Véase Asi habld Zaratustra, ed. citada, p. 293.

144. Véase Asf hablé Zaratustra, 111, «El convaleciente», ed. citada,
pp- 302-303.

145. Véase Asf habld Zaratustra, ed. citada, p. 238.

146. Véase Asfhablé Zaratustra, ed. citada, p. 239.

147. Asfhablé Zaratustra, ed. citada, pp. 163-165.

148. Asfhablé Zaratustra, ed. citada, pp. 209.

149. Asihablé Zaratustra, ed. citada, p. 137-138.

150. Asf hablé Zaratustra, 111, «De tablas viejas y nuevas», ed. citada,
p. 300.

151. Véase Mds alld del bien y del mal, ed. citada, p. 111.

152. Ultima frase de La genealogia de la moral, que ya habia aparecido
al final del pdrrafo 1 del tercer tratado de esta obra titulado «;Qué
significan los ideales ascéticos®», ed. citada, pp. 128 y 205.

153. Una vez mis, cita aqui Nietzsche, sin nombrar al autor, una expre-
sién dela carta de P. Gast; véase antes nota 78.

154. También el «impulso oscuro» aparece citado por P. Gast en dicha
carta. Es una reminiscencia del Fausto (versos 328-329): «Ein gu-
ter Mensch, in seinem dunklen Drange, ist sich des rechten Weges
wohl bewusst» [Un hombre bueno, en suimpulso oscuro, tiene sin
duda conciencia del camino recto].

155. Véase unavez mds la mencionada carta, nota 78.

156. La casa en que Nietzsche se hospedaba pertenecia a Davide Fino,
vendedor de periédicos. La hija de éste habia puesto su piano a
disposicién de Nietzsche, quien improvisaba en él durante largas
horas. En esta casa fue donde lo recogié Overbeck el dia 8 de enero
de 1889, cuando ya habia perdido la razén. Los libros y manuscri-
tos dejados alli por Nietzsche fueron enviados posteriormente por
Davide Fino a Overbeck.

157. Hastaahora el texto que ha figurado en todas las ediciones era: «El
30 de septiembre, gran victoria, séptimo dia; ociosidad de un dios
alas orillas del Po». También esta correccién figuraba en el folio
recientemente descubierto (véase la Introduccién); y, como se ve,
el texto querido por Nietzsche afirma taxativamente «conclusién
de la Transvaloracién». Véase nota 14.

158. Como habr4d advertido el lector, Nietzsche habla aqui de dos pré-
logos al Crepiisculo de los {dolos; uno de 3 de septiembre, y otro es-
crito el 30 de ese mismo mes. Ambas cosas son ciertas, pero el pré-
logo colocado definitivamente al frente del libro es el de la ltima
fecha. El texto del primer prélogo lo utiliz6 Nietzsche en parte
para escribir el capitulo de este mismo libro, titulado «Lo que los
alemanes estdn perdiendo», ed. citada, pp. 83 y ss.
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159.

160.

161.

162.

163.

164.

165.
166.

167.

168.

169.

170.

171.
172.
173.

En una carta del 14 de noviembre de 1888 a Meta von Salis dice
Nietzsche: «El otofio ha sido aqui [en Turin} un Claude Lorrain
permanente».

El caso Wagner lleva como lema esta conocida frase de Horacio,
Sdtiras 1, 1, 24, que aqui Nietzsche varia un poco. La frase original
de Horacio es «Quamquam ridentem dicere verum quid vetat?»
[Aunque, ;qué impide que alguien diga riendo la verdad?]

Véase El caso Wagner, 5, en donde Nietzsche usa, aplicindola a
Wagner, la expresién «el Cagliostro de la modernidad». También
en La gaya ciencia, 89, se usa esta comparacién.

«El evangelio de los humildes» es una expresién de E. Renan, cita-
da varias veces por Nietzsche.

«El trompetero de Sickingen» [Der Trompeter von Séickingen],
obra de J. V. von Scheffel (1826-1886), fue muy conocida en su
tiempo. A ella alude Nietzsche mds de una vez. Sin embargo,
Nietzsche alude aqui propiamente a la 6pera c6mica de ese mismo
titulo, compuesta por Victor Nessler (1841-1890), que obtuvo un
éxito resonante al estrenarse en 1884.

Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial alemdn.
Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffmann von Fa-
lersleben (1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau (y,
por cierto, destituido de su catedra por el rey cuando publicé en
1842 sus Canciones apoliticas).

Véaselanota 100.

Friedrich Theodor Vischer (1807-1887). Esteta alemdn, profesor
en la Universidad de Tubinga y en los Politécnicos de Ziirich y
Stuttgart. Seguidor de Hegel, su obra mds conocida es Estética o
ciencia de lo bello.

Evidente alusién a Horacio, Epistola a los Pisones, 138: «Parturiunt
montes, nascetur minusculus mus» [parirdn los montes, mas s6lo
nacer4 un ridiculo ratén].

Juego de palabras en alemén sobre el significado de Schieierma-
cher [fabricante de velos].

Véase Crepiisculo de los fdolos, ed. citada, p. 38. «Se considera pro-
funda ala mujer —;por qué?, porque en ella jamds se llega al fondo.
La mujer no es ni siquiera superficial».

Nietzsche alude al problema del comercio de esclavos, tema muy
debatido en noviembre de 1888. Véasela cronologfa del final.
Véase Schopenhauer como educador, 6.

Ya se entiende que los «salvadores del Capitolio» son los «gansos».
Georg Brandes (1842-1927). Historiador de la literatura danesa.
Nietzsche lo conoci6 a través de Peter Gast y le envié Humano, de-
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masiado humano, Mds alld del bien y del mal'y La genealogia de la
moral. Brandes le escribi6 su primera carta el 26 de noviembre de
1877. Sus conferencias sobre Nietzsche tuvieron este titulo: Sobre
el fildsofo alemdn Friedrich Nietzsche. Fue el primero que se ocupé
de manera sistemdtica del pensamiento de éste.

174. Alude asu antigua amiga Malwida von Meysenbug, que habfa roto
con ¢l a causa de la publicacién de El caso Wagner. Véase la nota
71.

175. El pasaje que va desde «Para que no falten...» hasta aqui, aunque se
encuentra en el manuscrito de Nietzsche, no ha sido reproducido
en el texto de ninguna de las ediciones de esta obra, ni siquiera en
la de Schlechta (1956). Es posible que lo «censurase» Gast, por
considerarlo «injusto» o «exagerado».

176. Frase dela varias veces citada carta de Peter Gast a Nietzsche; véa-
seantesnota 78.

177. Véase Asfhabls Zaratustra, ed. citada, p. 177.

178. Véase Asf habld Zaratustra, ed. citada, p. 100.

179. Véase Ast habld Zaratustra, ed. citada, p. 299.

180. Véase Asf habld Zaratustra, ed. citada, p. 298.

181. Véase Asf hablé Zaratustra, ed. citada, p. 216.

182. Véase As{hablé Zaratustra, ed. citada, p. 216.

183. Véase Mds alld del bien y del mal, ed. citada, pp. 76-77.

184. La expresion folie circulaire la toma Nietzsche del libro de Ch.
Féré, Dégenérescence et criminalité, Paris, 1888, que ley6 durante
la primavera de 1888.

185. Conocidas palabras con que Voltaire solfa acabar muchas de sus
cartas; se refieren a la supersticién y a la, segtin Voltaire, sostene-
dora de ella: la Iglesia catdlica.
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1844

1845

Viday obra
de Nietzsche

15 de octubre. Nace Frie-
drich Wilhelm Nietzsche en
la pequefia ciudad de Roc-
ken, junto a Liitzen, en la re-
gién de Turingia. Pertene-
ciente antiguamente al reino
de Sajonia, fue anexionada
en 1815 a Prusia. Es el pri-
mogénito del pastor protes-
tante del lugar, Karl Ludwig
Nietzsche (1813-1849). Tan-
to su abuelo paterno como
el materno fueron también
pérrocos.

Literatura/arte/cultura

- Kierkegaard: El concepto de angus-
tia. Nace Anatole France. Muere
John Dalton. Se publica el primero
y el tnico volumen de los Anales
Franco-Alemanes, de K. Marx, en
colaboracién con A. Ruge. Zorri-
1la: Don Juan Tenorio.

Muere Augusto F. Schlegel. Max
Stirner: El unico y su propiedad.
Wagner acaba Tannhduser. Nacen
el matemdtico G. Cantor y el fisi-
co W. Rontgen. Nace Luis II de
Baviera. Engels: La condicién de
las clases trabajadoras en Ingla-
terra.

Historia

- Rebelién de los obreros textiles en
Silesia. Primer sindicato obrero en
Alemania. Guerra franco-marro-
qui. Cortes Constituyentes en Es-
pana.

— Guerra de Estados Unidos contra
México. Gran hambre en Irlanda.

991

03160j0u01d 01pen))



1846

1847

1848

1849

1850

Nace su hermana Elisabeth, - Eichendorf traduce al alemdn au-
de gran importancia en la  tos sacramentales de Calderén.
vida y el destino literario  Proudhon: Filosofia de la miseria.
de Nietzsche (entre otras Ley psicofisiolégica de Weber.
cosas, por las falsificaciones

de cartas y papeles de éste).

- Heine: Atta Troll (sétira politica).
Muere el miisico Mendelssohn-
Bartholdy. Muere John Franklin.
Marx: La miseria de la filosofia.

- Nace Paul Gauguin. Wagner acaba
Lohengrin. Redaccién del Mani-
fiesto del Partido Comunista.

Muerte del padre, el 30 de - Dickens: David Copperfield. Dos-

junio. toievski es condenado a muerte,
indultado y desterrado a Siberia.
Wagner: El arte y la revolucion (fi-
losofia del arte). Muere Chopin.
Wagner tiene que huir de Alema-
nia.

La familia se traslada a - Schopenhauer: Parerga y Paralipo-
Naumburgo. Nietzsche hace mena. Wagner estrena Lohengrin

- Revolucién en Portugal. Isabel II
se casa con Francisco de Asis.

- Crisis de hambre y c6lera en Euro-
pa. Se descubren yacimientos de
oro en California. Nace Hinden-
burg.

- Revoluciones en Sicilia, Francia,
Venecia, Viena, Berlin, etc. Se pro-
clama la Repiiblica en Francia. Se

inicia la reaccién autoritaria.

-Se retine en Paris el Congreso
para la Paz Universal. En Espaiia,
Gabinete Narvédez. Alianza aus-
tro-rusa contra los hingaros, y
capitulacién de éstos. Francia
restablece la autoridad papal en
Roma.

- Abolicién del sufragio universal
en Francia. Pio IX vuelve a Roma.
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1851

1852

1853

1854

Viday obra
de Nietzsche

sus estudios primarios y se-
cundarios en diversos cen-
tros de esta ciudad.

Literatura/arte/cultura

en Weimar, y publica La obra artis-
tica del futuro (teoria de la «obra
artistica total»).

- Heine: Romanzero. H. Melville:
Moby Dick. Verdi estrena Rigoletto.
Wagner escribe Opera y drama.

-Nace N. Gogol. K. Fischer: Histo-
ria de la filosofia moderna.

- Wagner escribe el texto de El anillo
del Nibelungo. Nace V. van Gogh.
Verdi estrena La Traviata.

-Mommsen: Historia de Roma.
Muere el filésofo Schelling. Nace

Historia

- Hambre en Rusia. Luis Napoleén,
dictador en Francia, tras un golpe
de Estado.

-Napoleén III, emperador de los
franceses. Fin de la dictadura de
Rosas en Argentina. Se funda la
«Fraccién Catélica» en el Parla-
mento prusiano.

-Guerra de Crimea entre Rusia y
Turquia. Se prohibe en Prusia el
trabajo a los menores de doce
afios. Escdndalo en Espafa por la
concesién de los ferrocarriles a
José de Salamanca.

- Intervencién armada de Inglaterra
y Francia en la guerra de Crimea.

891
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1855

1856

1857

1858

H. Poincaré. Marx publica en un
peridédico de Nueva York articulos
sobre la revolucién espanola.

-Muere Kierkegaard. Gobineau:
Ensayo sobre la desigualdad de las
razas humanas. Exposicién Inter-
nacional de Paris.

Comienzan sus dolores de - Muere Heine. Nacen G. B. Shaw
cabeza y de ojos. Recibe va- y O. Wilde. Nace S. Freud. Nace el
caciones especiales por este matemdtico ruso Lobatchevski.

motivo. De ahora en adelan- Se encuentra el primer crineo de
te Nietzsche padecerd siem- Neandertal. Muere Schumann.
pre de estas dos molestias.

- Baudelaire: Las flores del mal.
Muere A. Comte. Pasteur publica
sus primeros trabajos bacteriols-
gicos.

- Nace el fisico alemdn Max Planck.
Kirchow funda la patologia celular.
Nace Puccini.

Se funda en Estados Unidos el
Partido Republicano.

- Muere Nicolds I de Rusia. Alejan-
dro 11, zar de Rusia. Conquista de
Sebastopol por tropas inglesas y
francesas.

~Paz de Paris. Fin de la guerra de
Crimea. Nace Wilson, futuro pre-
sidente de Estados Unidos.

-Crisis financiera en Inglaterra.
Se crean comités de nobles rusos
para la abolicién de los siervos. El
rey Federico Guillermo IV de Pru-
sia cede el gobierno en favor de su
hermano Guillermo L.

—-Se organiza la compaiia para
construir el Canal de Suez. En Ru-
sia son liberados los siervos del
dominio imperial. Guerra Civil en
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1859

1860

1861

Viday obra
de Nietzsche

Ingresa en la famosa escuela
de Pforta. Recibe aqui una
magnifica formacién huma-
nistica. Aumenta su gran afi-
cién por la musica. £l mis-
mo compone. Tiene frecuen-
tes dolores de cabeza.

Literatura/arte/cultura

—Nacen H. Bergson y E. Husserl.
Definitiva abolicién de Ia Inquisi-
cién en Italia. Wagner acaba Tris-
tdn e Isolda. Darwin: El origen de
las especies por seleccion natural.
Marx: Critica de la economia poli-
tica.

~J. Burckhardt: La cultura del Re-
nacimiento en Italia. Muere A.
Schopenhauer. Primer Congreso
Internacional de Quimicos en
Karlsruhe. Nacen Hugo Wolf y
Mabhler.

- Dostoievski: Relatos de una casa
de muertos. Nace A. N. Whitehead.
La évera Tannhduser fracasa estre-

Historia

México. Judrez, presidente. Abdi-
cacién de Federico Guillermo IV
de Prusia. Su hermano Guillermo
es nombrado regente.

- Comienzan los trabajos del Canal
de Suez. Guerra entre Austria y
Piamonte. Batalla de Solferino.
Ley de nacionalizacion de bienes
eclesidsticos en México. Muere
Metternich.

-Lincoln, presidente de Estados
Unidos. Comienza la guerra de
Secesi6n. Victor Manuel invade
los Estados Pontificios. Nace el
politico francés Poincaré.

- Sigue la guerra de Secesién. Gui-
llermo I, rey de Prusia. Victor
Manuel II, reyv de Italia. Judrez

oLl
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pitosamente en Paris. Bachofen: El entra en México. Se decide la in-

matriarcado. tervencion tripartita contra Mé-
xico.
1862 ~ Victor Hugo: Los miserables. Spen- - Bismarck, canciller de Prusia. In-
cer: Sistema de filosofia sintética. tervencién francesa en México.

Nace el matemdtico D. Hilbert.
Nace Ch. Debussy.

1863 —E. Renan: Vida de Jesiis. G. Doré - Abolicién de la esclavitud en los
realiza sus ilustraciones para Don Estados Unidos. Divisién de Polo-
Quijote. nia.

1864  Acaba sus estudios medios -Lasalle: Capital y trabajo. Nace - Maximiliano, emperador de Mé-

enPfortaysaledeallieldia7  Toulouse-Lautrec. Luis II de Ba-  xico. Fundacién de la Cruz Roja

de septiembre. En octubre viera comienza su apoyo a Wag- Internacional. Guerra de Prusia y

va a estudiar teologia y filo- ner. Syllabus de Pio IX. Austria contra Dinamarca.

logia clésica ala Universidad

de Bonn. Pertenece a la aso-

ciacién estudiantil Franco-

nia.

- L. Carroll: Alicia en el pais de las - Acaba la guerra de Secesién ame-

1865  Discusién con la madre por maravillas. G. Doré realiza sus ricana. Asesinato de Lincoln.

su resolucién de no conti- ilustraciones para la Biblia. Men-

nuar el estudio de la teolo- del: Ensayos sobre hibridaciones en

gia, es decir, su preparacién  plantas. Se estrena en Munich

para pédrroco. En febrero de Tristdn e Isolda.

od160[0uoLd oipen)
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1866

1868

Vida y obra
de Nietzsche

este afio se sitda su discutida
infeccién sifilitica. En octu-
bre, siguiendo a Ritschl, se
traslada a Leipzig para estu-
diar filologia cldsica. Descu-
bre la filosofia de Schopen-
hauer. Funda la «Asociacién
Filolégica».

Da su primera conferencia
en la citada asociacion. Co-
mienza su amistad con Er-
win Rohde.

El 9 de octubre comienza su
servicio militar en un regi-
miento de caballeria de cam-
pafia. Contimia sus estudios
filolégicos.

En marzo sufre una caida
del caballo. También a ella se

Literatura/arte/cultura

-T. A. Lange: Historia del materia-
lismo y critica de su significado en
nuestro tiempo. Haeckel: Ley fun-
damental biogenética. Dostoievs-

ki: Crimen y castigo.

- Muere Baudelaire. K. Marx: El ca-
pital (libro primero: el proceso de

produccién del capital).

- Dostoievski: El idiota. Brahms: Re-
quiem alemdn. Wagner estrena en

Historia

-Guerra entre Prusia y Austria.
Victoria prusiana. Conflicto de
Espaiia en Chile.

- Fusilamiento del emperador Ma-
ximiliano de México por Judrez.
Se constituye la monarqufa aus-
tro-hiingara.

-Comienza la insurreccién en
Cuba. Revolucién en Espaiia. Dic-

Ll
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atribuye influjo en sus do-
lencias posteriores. El 15 de
octubre, fin del servicio mili-
tar. El 8 de noviembre cono-
ce personalmente a Richard
Wagner, a cuya miisica se
«convierte» totalmente.

El 13 de febrero la Universi-
dad de Basilea le nombra ca-
tedrdtico extraordinario de
filosofia cldsica. Caso asom-
broso, pues Nietzsche no era
siquiera doctor. Se debié so-
bre todo a la influencia de su
maestro Ritschl. El 23 de
marzo la Universidad de
Leipzig le otorga el diploma
de doctor, sin examen ni te-
sis, en base a los trabajos pu-
blicados por Nietzsche en la
revista Rheinisches Museum,
de Ritschl. El 13 de abril
abandona la ciudadania ale-
mana (prusiana). El 17 de
mayo, primera visita a Wag-
ner en Tribschen. El 28 de

Munich Los maestros cantores de

Nuremberyg.

~Tolstoi: Guerra y paz. Verlaine:
Fiestas galantes. H. Taine: Filosofia
del arte. Manet pinta Fusilamien-
to del emperador Maximiliano. Se
estrena El oro del Rin, en Munich,

contra la voluntad de Wagner.

tadura de Prim. Muere Luis I, rey
de Baviera. Se concede el derecho
de voto a los negros en Estados
Unidos.

- Exilio de Isabel II. Inauguracién
del Canal de Suez. Primer Conci-
lio Vaticano. Se funda el parti-
do social-demdécrata en Alema-
nia. Nace Gandhi.
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1870

1871

Viday obra
de Nietzsche

mayo, discurso inaugural de
su cdtedra: Homero y la filo-
logia cldsica. Conoce a J.
Burckhardt.

Contintia sus clases, confe-
rencias y estudios filoldgi-
cos. En abril es nombrado
catedrédtico ordinario. El 8
de agosto pide permiso a la
Universidad para participar
en la guerra franco-prusia-
na. Se le concede, y actiia
como enfermero. Enferma él
mismo gravemente de di-
senteria y faringitis diptéri-
ca. En octubre, vuelta a Basi-
lea. Comienza su amistad,
tan importante, con el tedlo-
go Franz Overbeck.

Trabaja en El nacimiento de
la tragedia.

Literatura/arte/cultura Historia

-Se estrena La Walquiria en Mu-

nich, asimismo contra la voluntad - Guerra entre Prusia y Francia. Si-

de Wagner. Excavaciones de Sch-  tio de Paris. Unidad italiana bajo

liemann en Troya. Muere Bécquer. Victor Manuel. Se proclama el
dogma de la infalibilidad papal.
Muere Prim en un atentado, y lle-
ga a Espafia Amadeo de Saboya.
Nace Lenin.

-Zola: Rougon-Macquart. Emer- -Caida de Paris. Guillermo I coro-
son: Ensayos. Se estrena Aida, d¢  nado emperador de Alemania en

VLl
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1872

1873

A principios de afio, publica-
cién de El nacimiento de la
tragedia en el espiritu de la
musica. Buena acogida por
parte de sus amigos, pero
muy mala por parte de los fi-
l6logos de profesién. En abril
Wagner abandona Tribschen.
El 22 de mayo asiste a la co-
locacién de la primera pie-
dra del teatro wagneriano en
Bayreuth. Afios de méximo
interés por Wagner. Conoce
a Malwida von Meysenbug.
Compone la Meditacion del
Manfredo (para piano a cua-
tro manos).

Primera de las Considera-
ciones Intempestivas: David
Strauss, el confesor y el es-
critor. Mala salud. Compo-
ne un Himno a la amistad.

Verdi. Ch. Darwin: El origen del
hombre.

- Muere L. Feuerbach. Nace B. Rus-
sell. D. Fr. Strauss: La vieja y la
nueva fe. R. Dedekind: Teoria de
los niimeros irracionales. E. Klein:
Programa de Erlangen.

- Muere Manzoni. Tolstoi: Ana Ka-
renina. Bakunin: Estado y anar-
quia. ]. M. Charcot: Manual de en-
fermedades del sistema nervioso.

Versalles. Roma es declarada capi-
tal de Italia. Nace Rasputin.

~Expulsién de los jesuitas de Ale-
mania. Nueva guerra carlista en
Espaiia.

- Abdicacién de Amadeo de Sabo-
ya. Proclamacién de la Repiblica
en Espafia. Muere Napoleén IIL
Las tropas alemanas se retiran de
Francia. Alianza delos Tres Empe-
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1874

1875

1876

Viday obra
de Nietzsche

Escribe la segunda Intem-
pestiva.

Segunda edicién de El naci-
miento de la tragedia. Se pu-
blica la segunda de las Con-
sideraciones Intempestivas:
Sobre la utilidad y la desven-
taja de la ciencia histérica
para la vida, y la tercera:
Schopenhauer como educa-
dor. Tensiones con Bayreuth.

En octubre conoce al miisico
Heinrich Késelitz (al que él
denominara Peter Gast [Pe-
dro el Huésped]), con el que
le unird gran amistad. Este le
ayudard mucho.

Cuarta de las Consideracio-
nes Intempestivas: Richard
Wagner en Bayreuth. El 11

Literatura/arte/cultura

~ Flaubert: La tentacién de San Anto-
nio, Nace el filésofo aleman E. Cas-
sirer. Wundt: Fundamentos de psi-
cologia fisioldgica. Monet pinta
Dia de verano en Argenteuil (pin-
tura impresionista); Mussorgski
estrena Boris Godunov. Wagner
acaba El crepiisculo de los dioses.
Nace G. Marconi.

- Nacen T. Mann, R. M. Rilke, C. J.
Jung y A. Schweitzer. Bizet estrena
Carmen. Nace Ravel.

- Muere G. Sand. Nace Manuel de
Falla. Tschaikowski: El lago de los
cisnes. Se estrena en el Teatro

Historia

radores (Alemania, Austria y Ru-
sia).

- Golpe de Estado en Espana: el ge-
neral Martinez Campos proclama
en Sagunto rey a Alfonso XIL
Nace W. Churchill.

- Inglaterra adquiere a Egipto sus
acciones en el Canal de Suez.

- Disoluci6n de la Primera Interna-
cional. Surge en Rusia el movi-
miento «Tierra y Libertad». Fin

9Ll
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de abril, en Ginebra, hace un Real de Madrid Rienzi, de Wag- de la tercera guerra carlista en Es-

sibito ofrecimiento de ma-  ner. paiia. Nace K. Adenauer. Se funda
trimonio a Mathilde Tram- el «Partido Conservador» en Ale-
pedach, a quien habia cono- mania.

cido cinco dias antes, ofreci-
miento que es rechazado,
Primeros festivales de Bay-
reuth. Nietzsche asiste, pero
se siente defraudado. Em-
pieza a escribir Humano, de-
masiado humano. La salud
empeora. En septiembre co-
noce al psicélogo Paul Rée.
En octubre solicita licencia
de la Universidad por enfer-
medad. Obtiene permiso de
un afio. Vaa Sorrento, donde
pasa el invierno con Malwi-
da von Meysenbug, Paul Rée
y otros amigos. Ultima con-
versacion con Wagner, en
Sorrento.

1877  La salud no mejora. Piensa - R. Wagner escribe el texto de la - Regresa a Espana Isabel II. Rusia
en abandonar la cdtedra. En ~ 6pera Parsifal. Rodin modela La  declara la guerra a Turquia. Porfi-
octubre reanuda sus clases  edad de bronce. Brahms: Segunda  rio Diaz, presidente de México.
en Basilea, donde le cuida su sinfonia.

02169(0u0.d oapen)
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1878

1879

Viday obra
de Nietzsche

hermana. Peter Gast le sirve
de amanuense.

Acaban sus relaciones con el
matrimonio Wagner. El 3 de
enero Wagner le envia su Par-
sifal. En mayo, tdltima carta
de Nietzsche a Wagner, en-
vidndole Humano, demasia-
do humano. Un libro para es-
piritus libres (primera parte),
que acababa de publicarse.
En agosto, ataque de Wagner
a Nietzsche. La hermana de
éste intenta mediar, sin éxito.
Pésima salud: «Mi vida es
como la de un anciano...»

Su salud marcha cada vez
peor. Dolores de cabeza y de
ojos, y continuos vémitos.
El 2 de mayo pide jubilarse,
por enfermedad. Abandona

Literatura/arte/cultura Historia

- Nace Martin Buber. Engels: Anti- - Acaba la guerra ruso-turca. Con-
Dithring. Nace . B. Watson, psico-  greso de Berlin. Alfonso XII se
logo del conductismo. casa con Marfa de las Mercedes.

Muere Isabel I1. Muere Pio IX y le
sucede Le6n XIII. Bismarck pro-
hibe el partido socialista. Hum-
berto I, rey de Italia.

- Dostoievski: Los hermanos Kara- - Alfonso XII, tras enviudar, casa
mazov. Ibsen: Nora o una casa de con Maria Cristina de Habsburgo-
mutiecas. Spencer: Principiosdela  Lorena. Alianza austro-alemana.
ética. Nace el pintor Paul Klee.  Leyes contra los jesuitas en Fran-
Nace A. Einstein. cia. Nace Stalin.

841
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1880

1881

la cétedra de la Universidad
de Basilea. Esta le asigna una
pensién. Va por vez prime-
ra a la Alta Engadina, don-
de pasard desde ahora sus
veranos. Pasa el invierno en
Naumburgo, con su familia.

Entre febrero y marzo pasa
un mes en Riva, junto al lago
de Garda. De marzo a junio,
primera estancia en Venecia.
Intensos estudios sobre el
cristianismo. Pasa agosto en
Marienbad; septiembre y
octubre en Naumburgo. Pri-
mer invierno en Génova a
partir de noviembre. Se pu-
blica este afio El caminante y
su sombra (anadido a Hu-
mano, demasiado humano).

Duro invierno en Génova.
Se publica Aurora. Pensa-
mientos sobre los prejuicios
morales. De julio a octubre,
primer verano en Sils-Ma-

-Zola: La novela experimental.
Nace O. Spengler. Windelband:
Historia de la filosofia moderna.
Rodin esculpe El pensador. Se aca-
ba la catedral de Colonia, cuya pri-
mera piedra fue puesta en 1248.
Tschaikowski: Capricho italiano.
Pasteur descubre los estreptoco-
cos, los estafilococos y los pneu-
mococos. Wagner escribe Religion
y arte. M. Pelayo: Historia de los
heterodoxos espafioles.

- Muere Dostoievski. Ranke empie-
za a publicar su Historia universal.
Nace P. Picasso. Offenbach estrena
Los cuentos de Hoffmann.

— Abolicién de la esclavitud en
Cuba. Se funda la compaiia del
Canal de Panamd. Guerra civil en
Argentina.

- Comienza la construccién del Ca-
nal de Panam4. Asesinato de Ale-
jandro II de Rusia. Alejandro III,
zar de Rusia. Muere Disraeli.

od160j0uo oipen)
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1882

Vida y obra
de Nietzsche

ria. En agosto, el pensamien-
to del eterno retorno. Desde
octubre en Génova, donde
oye Carmen, de Bizet.

En marzo, viaje a Sicilia. En
abril conoce en Roma a Lou
von Salomé, en casa de M.
von Meysenbug. Nietzsche y
Paul Rée se enamoran, am-
bos, de Lou. Hasta noviembre
dura este episodio en la vida
de Nietzsche, en el que inter-
viene, de modo impertinente,
su hermana, Lou von Salomé
rechaza las peticiones de ma-
trimonio de Paul Rée y de
Nietzsche. Este pone muisicaa
una poesia de aquélla: Ora-
cién a la vida. Se publica Idi-
lios de Messina 'y La gaya cien-
cia. Pasa el invierno, desde
noviembre, en Rapallo.

Literatura/arte/cultura

—Daudet: Tartarin de Tarascén.
Nace ]. Joyce. Nace N. Hartmann.
Nace I. Stravinski. R. Wagner es-
trena Parsifal en Bayreuth. Se fun-
da la Orquesta Filarmoénica de
Berlin. Koch descubre el bacilo de
la tuberculosis. Comienza la cons-
truccién de la Sagrada Familia de
Gaudi.

Historia

- Se forma la Tripe Alianza: Austria,
Alemania e Italia. Inglaterra ocupa
Egipto y el Suddn.

o8l
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1883

1884

Desde este afio pasa los ve-
ranos en Sils-Maria y los in-
viernos en Niza. En los inter-
valos, viajes por varios luga-
res. 13 de febrero: muerte de
Wagner. Antes, en este mis-
mo mes, escribe en Rapallo
la primera parte de Asi hablé
Zaratustra. Un libro para to-
dos y para nadie, que se pu-
blica este mismo afno. Des-
de fines de febrero has-
ta mayo, en Génova. Conti-
nuos enfados y reconcilia-
ciones con su hermana. Ve-
rano en Sils-Maria, donde
escribe la segunda parte de
Asi hablé Zaratustra, que
también se publica este afio.

Invierno 83-84 en Niza, has-
ta el 20 de abril. En enero es-
cribe en Niza la tercera parte
de Asi hablé Zaratustra,
publicada este mismo aio.
Luego, hasta junio, en Vene-
cia, con Peter Gast. Verano

- Nace F. Kafka. Dilthey: Introduc- - Francia ocupa Madagascar. Viaje
cién a las ciencias del espiritu. de Alfonso XII a Alemania. Nace
Muere K. Marx. Cézanne pinta B. Mussolini.

Paisaje con puente. Muere R.
Wagner.

— Engels: El origen de la familia, dela - Conferencia colonialista en Ber-
propiedad privada y del Estado.  lin: reparto de Africa.
Muere G. Mendel. Clarin: La Re-
genta.

od16ojouotd oipen)
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1885

Viday obra
de Nietzsche

en Sils-Maria. Recibe la visi-
ta de Heinrich von Stein.
Noviembre en Mentone; di-
ciembre en Niza. Escribe la
cuarta y tltima parte de As{
hablé Zaratustra.

Hasta el 8 de abril, en Niza.
Mala salud. No encuentra
editor para la cuarta parte
de Asi hablé Zaratustra y
hace a su costa una edicién
privada, de cuarenta ejem-
plares. Hasta junio, en Ve-
necia con Peter Gast. En
mayo se casa su hermana,
que a principios del afio si-
guiente marcha a Paraguay.
Verano en Sils-Maria. Via-
jes a Naumburgo, Leipzig,
Miinich y Florencia. Desde
noviembre, en Niza.

Literatura/arte/cultura Historia

- Zola: Germinal. Aparece el segun- - Muere Alfonso XII. Regencia de
do volumen de El capital, de Marx, Maria Cristina. Conflicto de las
editado por Engels. Nace el fisico  Islas Carolinas y mediacién de
danés N. Bohr. Ledn XIII.

81
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1886

1887

Hasta mayo, en Niza. Publica
Mds alld del bien y del mal,
preludio de una filosofia del
futuro, a costa suya. Reedi-
ci6én, con nuevos prélogos,
de sus obras anteriores (El
nacimiento de la tragedia y
Humano, demasiado huma-
no). Ultimo encuentro con
Rohde en Leipzig, en mayo-
junio. Verano en Sils-Maria.
Desde el 22 de octubre, en
Niza.

En febrero, primera lectura
de Dostoievski. Hasta el 2 de
abril, en Niza. Reediciones
de Aurora, La gaya ciencia,
Asi hablé Zaratustra, y edi-
cién del Himno a la vida
(para coro mixto y orquesta,
sobre una poesia de Lou von
Salomé). Publica Para la ge-
nealogia de la moral, un es-
crito polémico. Sigue la mala
salud. De junio a septiem-
bre, en Sils-Maria. De sep-

- Tolstoi: La sonata a Kreutzer. Nace  —Nace Alfonso XIII. Muere Luis II
el tedlogo suizo K. Barth. Rodin: de Baviera.
El beso. Muere el musico Liszt. Se
levanta en Nueva York la Estatua

dela Libertad.

- Se descubre el «Fausto primitivo» - Fundacién de Rhodesia. Asesi-
de Goethe. Nace el fisico austriaco nato del presidente francés Car-
E. Schrodinger. not.

odbojouotd ospen)
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1888

Vida y obra
de Nietzsche

tiembre a octubre, en Vene-
cia. Desde el 22 de octubre,
de nuevo en Niza. El 11 de
noviembre, dltima carta a
E. Rohde. El 26 de noviem-
bre, primera carta de Georg
Brandes, su «descubridor»
danés.

El 2 de abril parte de Niza.
Descubre Turin, donde per-
manece hasta el 5 de junio.
En abril Brandes da un ciclo
de conferencias en la Univer-
sidad de Copenhague sobre
Nietzsche. De junio a sep-
tiembre, en Sils-Maria. En-
tre mayo y agosto escribe EI
caso Wagner. Un problema
para amantes de la muisica,
que se publica este mismo
afo. Acaba los Ditirambos de
Dioniso, rehaciendo los Idi-

Literatura/arte/cultura

-R. Avenarius: Critica de la expe-
riencia pura. Engels: Ludwig
Feuerbach y el final de la filosofia
alemana. Van Gogh pinta Jardin
en Arles, Autorretrato, Flores de
verano. Descubrimiento por H.
Hertz de las ondas electromagné-
ticas.

Historia

- Muere Guillermo I de Prusia. Gui-
llermo II, emperador de Alema-
nia. Fundacién en Espana de la
Unién General de Trabajadores.

81
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1889

lios de Messina. Entre agos-
to y septiembre escribe Cre-
piisculo de los idolos, 0 c6mo
se filosofa con el martillo, que
aparece en enero de 1889.
Desde el 21 de septiembre
hasta el 9 de enero de 1889 re-
side en Turin. En septiembre
escribe El Anticristo. Maldi-
cidn contra el cristianismo,
que no se publicard hasta
1894. Entre octubre y no-
viembre escribe Ecce homo.
Cémo se llega a ser lo que se
es, que no aparecerd hasta
1908. En diciembre escribe
Nietzsche contra Wagner. Ac-
tas de un psicélogo, que no
aparecerd en edicién publi-
ca hasta 1895. Durante esta
residencia en Turin, senti-
mientos euféricos sobre su
recobrada salud.

3 de enero: colapso en la Piaz-
za Carlo Alberto de Turin. Del
3al 7 de enero, cartas y posta-

- Nace M. Heidegger. Nace Ch. Cha-
plin. R. Strauss compone Don
Juan. Exposicién Universal en

- Fundacién de la Segunda Interna-
cional. Se fija el 1 de mayo como
dia universal de] trabajo. Se pro-

0d180j0u0.> oipen)
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1890

Vida y obra
de Nietzsche

les a diversos amigos, mani-
festativas de su demencia. E18
llega a Turin su amigo Over-
beck para hacerse cargo del
enfermo, a quien lleva a Basi-
lea; ingresa en una clinica de
nervios. Diagndstico: «pard-
lisis progresiva». La madre lo
recoge y lo lleva consigo a
Jena, el 17 de enero, y aqui in-
gresa en la Clinica Psiquidtri-
ca de la Universidad (prof.
Biswanger). A finales de ene-
ro aparece Crepuisculo de los
idolos. En la primavera apare-
ce, en edicion privada, Nietz-
sche contra Wagner.

El 3 de mayo la madre de
Nietzsche se lo lleva consigo
a su casa de Naumburgo; en
otoiio vuelve de Paraguay su
hermana.

Literatura/arte/cultura Historia
Paris, con 28 millones de visitan- mulga en Espaiia el Cédigo Civil.
tes. Nace A. Hitler.

~Guillermo II prescinde de Bis-
marck. Se extiende el socialismo
en Espafia. Guillermina, reina de
Holanda (hasta 1948).

- W. James: Principios de psicologia.
Muere van Gogh. Frazer: La rama
dorada.

981
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1891

1892

1893

1894

Peter Gast comienza a pre-
parar una edicién de las
obras completas de Nietzs-
che, en la Editorial C. G.
Naumann de Leipzig. Segin
la madre, el estado mental
del enfermo, dentro de la in-
sania, es cada vez peor.

La hermana se hace cada
vez mds cargo de las publi-
caciones de Nietzsche. En
febrero se funda, en la pro-
pia casa de la madre, el
primer «Archivo Nietzsche».
En otofio la hermana se tras-

-0. Wilde: El retrato de Dorian
Gray. Engels: El desarrollo del so-
cialismo desde la utopia a la cien-
cia. Leén XIII: enciclica Rerum no-
varum.

- Haeckel: El monismo. Credo de un
investigador de la naturaleza. Nace
el fisico Louis de Broglie. Muere
E. Renan. Debussy compone La
siesta de un fauno. Primer viaje de
Rubén Dario a Espaiia.

- Rotgen: descubrimiento de los ra-
yos X.

-Kipling: El libro de la selva. Lou
Andreas-Salomé escribe E Nietz-
sche en sus obras.

- Alianza franco-rusa. «Programa
de Erfurt.»

- Marti funda el movimiento revo-
lucionario en Cuba.

- Los Estados Unidos convierten a
las Islas Hawai en protectorado.
Escdndalo financiero sobre el Ca-
nal de Panama.

- Muere Alejandro 11 de Rusia. Ni-
colds II, zar de Rusia (fusilado en
1918). Asunto Dreyfus en Francia.

0d160[ou0ld oipen)
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1895

1896

1897

Viday obra
de Nietzsche

lada, con el archivo, a otra
casa.

Aparecen El Anticristo y
Nietzsche contra Wagner (en
edicién publica). A finales de
diciembre la hermana consi-
gue convertirse en tutora ofi-
cial de Nietzsche con exclu-
sién de la madre. Manifesta-
ciones paraliticas cada vez
mayores en el enfermo.

La hermana se traslada, con
el «Archivo Nietzsche», a
‘Weimar.

Muerte de la madre. La her-
mana se lleva a Nietzsche
consigo a Weimar y ocupa,
junto con ély con el archivo,
la Villa «Silberblick».

Literatura/arte/cultura

- Verlaine: Confesién. Freud y
Breuer: Estudios sobre la histeria.
Muere E. Engels. Muere K. Pasteur.
Unamuno: En forno al casticismo.

— Muere Verlaine. Bergson: Materia
y memoria. R. Strauss compone su
obra musical Asf hablé Zaratustra,

estrenada en Francfort.

- Muere ]. Burckhardt, amigo de
Nietzsche. Muere J. Brahms. Una-

muno: Paz en la guerra.

Historia

- Comienza la guerra de indepen-
dencia en Cuba, dirigida por Mar-
ti. Muerte de Marti. Fundacién de
la Confederacién General del Tra-
bajo en Francia.

- Agitacién independentista en Fili-
pinas. Guerra de Italia contra Abi-
sinia.

- Guerra greco-turca. Primer Con-
greso Sionista en Basilea.

881
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1898

1899

1900

1901-

1913

1905

25 de agosto: muerte de
Nietzsche.

Gran edicién, en octavo ma-
yor, de las Obras completas
de Nietzsche, en Leipzig.

Muere Franz Overbeck, ami-
go y confidente de Nietz-
sche, al que siempre ayudd en
sus problemas materiales y
espirituales.

Se publica, por vez primera,
Ecce homo, en edicién limi-

~Nace B. Brecht. Nace E. Heming-
way. Tolstoi: Resurreccion. Esposos
Curie: descubrimiento del radio.

_Nace E Garcia Lorca. D. Hilbert:
Fundamentos de la geometria.

—Muere O. Wilde. Bergson: La risa.
Freud: La interpretacién de los sue-
7i0s.

_Voladura del Maine. Guerra his-
panonorteamericana. Paz de Pa-
ris. Pérdida de Cuba. Los Estados
Unidos se anexionan Hawai. Mue-
re Bismarck.

—En Francia, segundo proceso
Dreyfus, que es indultado. Se ini-
cia la guerra de los béers, en Afri-
ca del Sur.

_ Asesinato de Humberto 1. Victor
Manuel 111, rey de ITtalia (hasta
1946).

od1fipjouod oipen)
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1920-
1929

1931

1933

1934

Viday obra
de Nietzsche

tada. En 1911 se hace una
edici6n publica (y «censura-
da») dentro de la gran edi-
cién en octavo mayor. El
«Archivo Nietzsche» se con-
vierte en «Fundacién».

Edicién Musarion, de Obras
completas (Munich).

Se forma una comisién para
realizar una edicién integral
histérico-critica de las obras
de Nietzsche.

Progresiva anexién por el na-
cionalsocialismo de la heren-
cia espiritual de Nietzsche.

Comienza la que parecia edi-
cién definitiva, de las obras,
editada por el ArchivoNietz-
sche (Historisch-Kritische Ge-
samtausgabe der Werke und

Literatura/arte/cultura

Historia

061
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1935

1937

1945

1947

1954

Briefe). No llega a acabarse. El
15 de octubre, en Weimar y
en presencia de Hitler, solem-
ne celebracién del 90 aniver-
sario del nacimiento de Nietz-
sche.

Muerte de la hermana.

Se levanta un nuevo edificio
especial para el «Archivo
Nietzsche».

El Ejército Rojo ocupa Wei-
mar y se hace cargo del «Ar-
chivo Nietzsche».

El «Archivo Nietzsche» pasaa
formar parte de los «Lugares
de conmemoracién e investi-
gacion de la literatura cldsica
alemana», en Weimar .

Apertura total a la investiga-
cién de los manuscritos, car-
tas, libros etc., de Nietzsche,
en Weimar.

0d169jouo.d oipen)
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1954

1956

1964

Vida y obra
de Nietzsche

Grandes discusiones, pro-
movidas sobre todo por Karl
Schlechta, a propésito de las
falsificaciones introducidas
por la hermana de Nietzsche
en todas las ediciones ante-
riores de las obras. Falsifica-
cién, sobre todo, de cartas.

Edicién, en tres tomos, de
las Obras de Nietzsche por
Karl Schlechta. Segunda edi-
cién, en 1960.

Estd en marcha la que parece
serd la edici6n iltima y defi-
nitiva de la totalidad de la
obra de Nietzsche. La diri-
gen los italianos Giorgio Co-
1li y Mazzino Montinari.

Literatura/arte/cultura

Historia

6l
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Libro desconcertante y enigmatico, escrito en
circunstancias dramaticas (terminado en noviembre
de 1888, su autor perderia dos meses despugs, por
completo y para siempre, sus facultades mentales),
ECCE HOMO constituye una recapitulacion general |
de las ideas de Friedrich Nietzsche (1844-1900) y
una guia de su itinerario intelectual. La presente
edicion se complementa con una introduccion y
abundantes notas a cargo de Andrés Sanchez
Pascual, traductor asimismo de la obra.
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